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Resumen: Se estudian unas páginas de cuadernos manuscritos inéditos, que docu-
mentan la transición desde el arte abstracto hasta el nacimiento del realismo sacro 
de Camilian Demetrescu (1924-2012). El viaje a España (1979) induce a Demetrescu 
a reflexionar sobre su continuidad en el arte abstracto; busca respuestas a través de 
las geometrías del arte islámico, descubre los símbolos del arte románico fijando su 
atención en los iluminadores mozárabes del Comentario al Apocalipsis de Beato de 
Liébana. El viaje concluye en la abadía de san Antimo (Italia): el encuentro con una 
crucifixión del siglo XII determinará el inicio del nuevo paradigma del artista.

Palabras clave: Camilian Demetrescu; arte abstracto; arte cristiano; románico; metá-
noia; san Antimo; Mircea Eliade; simbolismo románico; arte islámico; Beato de Lié-
bana.

Abstract: This article study pages from unpublished notebooks of Romanian artist 
Camilian Demetrescu (1924-2012) that illustrate his transition from abstract art to his 
Sacred realism. The trip to Spain (1979), discussed in one of the notebooks, is pivotal 
in the reflections of Demetrescu about his position in abstract art. His experience be-
gins with a search for alternative answers, exploring the abstract geometries of Islamic 
art, followed by the discovery of Romanesque symbols –with particular attention to 
the Mozarabic miniatures to Beato de Liébana’s Comments on the Apocalypse–. The 
journey ends in the abbey of Sant’Antimo (Italy), where the artist encounters a Byz-
antine-orthodox sculpture. This finding determines the inception of Camilian Deme-
trescu’s new paradigm.

Keywords: Camilian Demetrescu; abstract art; Christian art; Romanesque; metánoia; 
san Antimo; Mircea Eliade; Romanesque symbolism; Islamic art; Beatus of Liébana.
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1. Introducción

El material manuscrito1 del artista Camilian Demetrescu (Buşteni (Rumanía), 
18 de noviembre de 1924 – Gallese (Italia), 6 de mayo de 2012)2 refleja uno 
de los aspectos de su modus operandi. Los documentos manuscritos conser-
vados por sus herederos han sido clasificados en tres categorías: cuadernos, 
apuntes en hojas sueltas y folios mecanografiados. El corpus de los cuadernos 
consta, actualmente3, de 53 ejemplares redactados en tres idiomas: rumano, 
francés e italiano. Su contenido comprende: bocetos y análisis de los aspectos 
conceptuales y formales de las obras de arte; estudios y resúmenes de textos 
filosóficos y de Historia del Arte; investigación de campo sobre los símbolos 
expresados en el arte de la Edad Media, reflexiones sobre las dinámicas so-
ciopolíticas de su tiempo y sobre los viajes realizados.

Los cuadernos tienen un título o un escueto epígrafe que corresponde 
al argumento tratado y se encuentran en la cubierta o en la portadilla. Por 
ejemplo, San Famiano e Romanico in Tuscia, Simboluri, Lessico dei simboli roma-
nici (Figs. 1, 2 y 3). La redacción de los cuadernos analizados se enmarca en 
un período de tiempo que inicia con la llegada de Camilian a Italia, como 
exiliado, en 1968, y concluye en los últimos días de su vida. En los primeros 
cuadernos se observan las descripciones y los apuntes de sus viajes (especial-
mente por Italia y por algunas ciudades de Francia), en los que se aprecia su 
interés por la Historia, por la cultura y, de modo particular, por las tenden-
cias artísticas contemporáneas predominantes de los lugares visitados. Estu-
dia los artistas presentes en museos, en exposiciones y en las galerías de arte, 
cuyas características plástico-estéticas aportan la información necesaria para 
conocer las dinámicas del mundo del arte que en aquel momento estaban 
en la cúspide del interés cultural y del mercado. Los cuadernos que consti-
tuyen el bloque más amplio están redactados desde la fase final del período 
abstracto, correspondiente a los años 1979-1980, hasta los últimos días de la 
vida del artista rumano. Estos manuscritos tratan el estudio pormenoriza-

1 La mayoría de estos documentos se encuentran en cuadernos escolares de educación prima-
ria en formato A5, libretas de notas en tamaños A6 y A7, y hojas sueltas de distintas medidas.
2 Camilian Demetrescu ha escrito ensayos sobre Historia del Arte, algunos dedicados al 
simbolismo románico. Ha realizado varias obras gráficas de tema social y político-filosóficas, 
ensayos y estudios de diversa naturaleza. Sobre su formación y primeras manifestaciones 
artísticas, véase, CONTI ANGELI, Tonino, “Camilian Demetrescu. Primeras etapas artísticas 
(1949-1979)”, Santander. Estudios de Patrimonio, 3 (2020), pp. 333–350.
3 Los cuadernos y el material manuscrito son propiedad de la Associazione Culturale e Spi-
rituale Camilian Demetrescu, cuya sede se encuentra en la localidad de Gallese Scalo (VT). Es 
posible que existan cuadernos adicionales en la documentación desclasificada de la Securitate 
y en la UAPD (Uniunea Artiștilor Plastici din Romania, Unión de los artistas plásticos), conti-
nuación del Sindicatului Artelor Frumoase din Bucureşti, fundado en 1921.
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do del simbolismo románico4 juntamente a otras temáticas vinculadas a sus 
proyectos artísticos. En ellos predominan dibujos, croquis y apuntes sobre 
procedimientos técnicos. En los cuadernos concernientes al análisis y a las 
interpretaciones del léxico del simbolismo medieval se evidencia el aprecio 
y el respeto hacia el patrimonio cultural (Figs. 1, 2 y 3). De todo el material 
manuscrito que hemos localizado, este trabajo presenta tres cuadernos reali-
zados entre 1978 y 1979: Abstract Mani (en adelante AM), Spagna (SP), Camil 
Demetrescu5 (CD). Estos documentos enmarcan, cronológicamente, el mo-
mento decisivo en el que Camilian abandona el arte abstracto –que le había 
permitido alcanzar un nivel económico satisfactorio y un elevado prestigio6 

personal y social– para abrazar el antiguo, y al mismo tiempo novedoso para 
él, arte figurativo de tema religioso.

El conjunto de los tres cuadernos delimita un antes y un después en la 
trayectoria artística: el antes comprende las etapas del socialismo real y del 

4 Los cuadernos que tratan el análisis y el estudio de los elementos escultóricos y arquitectó-
nicos de las iglesias románicas están profusamente enriquecidos de dibujos al natural.
5 En este cuaderno, el nombre que aparece en la portadilla es el de su primer hijo, Camil. Para 
nombrar y clasificar los cuadernos se ha optado por utilizar las primeras palabras o fechas que 
se encuentran y el código de digitalización.
6 La presencia del artista en la Biennale di Venezia en 1971-1972 y en el Festival dei due mondi, 
(espacio personal 1972) en Spoleto (Italia), y el nombramiento como Comisario Técnico en 
la X Quadriennale Nazionale d’Arte (1977), junto con Daniel Berger, Federico Brook, Sho Chi-
ba, Gustav René Hocke y Balthus Klossowsky de Rola, confirman la consideración y la alta 
valoración de Camilian Demetrescu como representante del arte abstracto del siglo XX. X 
Quadriennale Nazionale d’Arte. Artisti stranieri operanti in Italia, Roma, De Luca Editore, 1977.

Figs. 1, 2 y 3. Lessico dei simboli romanici, páginas 35, 26 y 20. Camilian 
Demetrescu. 1995-1996 (Figs. 1 y 2); 1997 (Fig. 3). Foto del autor
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arte abstracto (1949-1979), el después, la tercera y última etapa, un arte de 
su propia creación: el realismo sacro. Entre los documentos que atestiguan 
el paso a este nuevo período resulta interesante el comentario del crítico de 
arte, docente y político Giulio Carlo Argan (1909-1992). En una carta ma-
nuscrita y firmada el siete de diciembre de 1981, entiende la decisión y la 
posición de Camilian:

“Capisco i motivi della sua evoluzione in senso religioso: credo che tutti, 
in questo momento, viviamo qualcosa di simile, sia pure in modi diversi. An-
che perché quello che vediamo accadere attorno a noi è troppo diverso dalla 
nostra morale per trovare una giustificazione”7.
La interrelación que se aprecia entre los tres cuadernos se puede in-

terpretar como un tríptico. El cuaderno SP, que a nuestro parecer ocupa el 
bloque central del tríptico, únicamente contiene texto y un mapa del viaje a 
España. Los cuadernos AM y CD aportan exclusivamente información gráfi-
co-plástica, que en sendos casos ocupan una temporalidad pre y post-viaje.

2. Cuadernos Abstract Mani y Camil Demetrescu

2. 1. Abstract mani (1979)

En este cuaderno, compuesto por 73 páginas, hasta la página 31, Camilian 
dibuja bocetos realizados a bolígrafo, a lápiz y a rotulador de punta fina, de 
esculturas topológicas. En la página 32 solo se aprecian cálculos (divisiones 
matemáticas). Desde la página 33 aparecen bocetos de las esculturas que rea-
lizará con la nueva técnica de bloques/ladrillos de madera maciza: el profeta 
(Fig. 7), el orante (Fig. 8), entre otros. Esta tipología de bocetos sigue hasta 
página 56. En estos bocetos aparecen estudios sobre las manos, pero no son 
las manos inspiradas en la del crucifijo de la abadía de san Antimo. En la pá-
gina 57 inicia una serie de pequeños bocetos que representan composiciones 
con manos, que se convertirán, posteriormente, en las obras de la primera 
exposición no abstracta Per sconfiggere il drago. En estos bocetos sí se aprecia 
la presencia de la mano del Cristo bizantino de san Antimo, que tanto ha 
influido en el arte de Camilian (Fig. 16). 

7 Giulio Carlo, Argan percibe la evolución en la trayectoria artística de Camilian como una 
nueva forma expresiva totalmente opuesta a la anterior. Cuando escribe sobre los aconteci-
mientos que los italianos viven, difíciles de interpretar y de justificar, se refiere a los estragos 
de matriz terrorista que se dieron durante los años a partir de 1969 hasta 1982, conocidos 
como anni di piombo. Carta manuscrita propiedad de la Associazione Camilian Demetrescu, 
Gallese (VT).
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2. 2. Camil Demetrescu (1979-1980)

El cuaderno CD está compuesto por 48 páginas, quitando portada y contra-
portada. En la primera aparece la fecha 26 de mayo de 1979. Hasta la página 
35 se observan bocetos relativos a las nuevas esculturas, que serán prole-
gómenos de su nueva etapa artística. Estos bocetos están realizados a bolí-
grafo negro y azul, y a lápiz. En la hoja 37 ya aparece la mano del Cristo de 
la abadía de san Antimo (Figs. 11 y 12). Esto delata que hay un antes y un 
después del viaje (Fig. 15). En las dos páginas siguientes aparecen otras tres 
manos. La página 42 contiene dos bocetos de alto valor icónico: pertenecen 
al proyecto de una estela conmemorativa de san Famiano (santo patrono del 
pueblo de Gallese en el Lacio). En la página 44 hay una pequeña cabeza. A 
continuación, en la página 46, Camilian dibuja cinco bocetos: dos manos, una 
cara tapada por dos manos con los estigmas del crucificado; una cara pareci-
da a la representada en la página 44, y un par de rectángulos que ya atisban 
las próximas elaboraciones hierofánicas. En las últimas dos páginas aparecen 
dos bocetos para la decoración de un espacio de trabajo y de estudio con 
biblioteca anexa. 

Se deduce de los dos cuadernos comentados que, en 1979, la creatividad 
de Camilian está aún inmersa en el estudio de las composiciones abstractas. 
Los bocetos sucesivos a los relacionados con las esculturas abstractas de-
muestran un avance hacia un arte figurativo no realista, correspondiente a 
un grado de iconicidad de nivel 5, según la escala elaborada por Justo Villa-

Fig. 4 izq. Ermita de los apóstoles Felipe y Santiago el menor. 1977. Gallese (Viter-
bo). Foto: Camilian Demetrescu

Fig. 5 der. Ermita de los apóstoles Felipe y Santiago el menor. 2022. Gallese (Viter-
bo). Foto del autor
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fañe y Norberto Mínguez8. Camilian está empezando el salto hacia la nueva 
forma de concebir su arte. Las páginas finales demuestran que la catarsis ya 
ha acontecido, el viaje ha logrado abrir la puerta para salir del “viejo” arte 
abstracto, y poder entrar en una nueva dimensión creativa: el espacio sagra-
do de los símbolos9.

3. Contexto inicial

El imperativo de viajar a España surge para dar respuesta a unos interrogan-
tes, cuyo origen está en la convergencia de tres experiencias personales: la 
restauración de la ermita románica de los santos Felipe y Santiago el Menor; 
la estancia en París en 1978, con motivo de una exposición de sus esculturas 

8 VILLAFAÑE GALLEGO, Justo y MÍNGUEZ ARRANZ, Norberto, Principios de teoría general 
de la imagen, Madrid, Ediciones Pirámide, 2014, p. 41.
9 La necesidad, supuestamente inconsciente de Demetrescu, de redescubrir los valores y las 
posibilidades que los símbolos ofrecen para transcender la realidad positivista, aparece en un 
artículo de 1970 de la mano de Lorenza Trucchi. Después de describir las obras topológicas 
que define como creaciones entre escultura y pintura, termina diciendo: “Brancusi, sia pure 
molto indirettamente, è l’ideale padrino di questa ricerca di Demetrescu che vuole essere 
un sintesi tra sostanza ed essenza o tra realtà e simbolo”. TRUCCHI, Lorenza, “Grafica 
dell’Espressionismo tedesco a Palazzo Barberini; Le altre mostre”, Momento sera, s/n (28 de 
marzo de 1970), p. 12.

Fig. 6. Portada del catálogo Per sconfiggere il drago y presentación firmada por 
Mircea Eliade. 1981. Fotos del autor
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topológicas que representan figuras mitológicas de su tierra natal10, y dos 
encuentros en la ermita-taller. 

La restauración de la ermita medieval produce en Camilian el redescu-
brimiento de su bautismo como cristiano ortodoxo. Camilian, en su autobio-
grafía posterior, define este evento utilizando la imagen de la camisa:

“La prima scultura nata dopo il restauro fu una camicia di legno, una 
forma inflessa come una tonaca che vestiva la trave di una croce. Il progetto, 
alto circa un metro, doveva diventare in seguito una grande struttura parietale. 
Mentre lavoravo mi sembrava di fare la camicia per me, la stessa che avevo 
indossato senza saperlo nel tempo del restauro. Ho modellato i pezzi per la 
forma grande, l’ho appesa nella parete stretta nelle morse, ma rimase cosí per 
anni, incompiuta, finché l’ho tolta e l’ho smontata. Era di troppo. La camicia ce 
l’avevo addosso” 11.
Finalizada la restauración, la ermita vuelve a ser, esporádicamente, un 

lugar de culto. Después de siglos de abandono, el 27 de septiembre de 1977, 
se celebra la primera misa y se convierte, definitivamente, en capilla privada 
y el taller del artista rumano12.

En París (1978), en la galería de arte donde expone sus esculturas –for-
mas topológicas acerca de la mitología rumana–, Demetrescu conoce un vi-
sitante particularmente interesado en esas esculturas: es el autor de los libros 
que había leído, estudiado y transformado en obras de arte abstracto, es un 
rumano de la diáspora como él, Mircea Eliade. Tras el encuentro, Camilian 
y Mircea dialogan toda la noche en casa de los poetas, periodistas y críticos 
literarios Virgil Jerunca (1920-2006) y Monica Lovinescu13 (1923-2008). Los 
dos rumanos, Mircea y Demetrescu, estrecharon lazos de amistad que se re-
flejarán fructuosamente en el ámbito artístico y cultural y, en esa ocasión, 
Camilian plantea a Mircea su intención de recorrer un nuevo camino, cuyo 
eje central es el concepto expresado por el historiador de las religiones: las 
hierofanías14. Mircea Eliade redactó la presentación del catálogo de la prime-

10 D’ATTILIA, Miela, “Nelle sue sculture astratte il ricordo delle leggende e delle saghe ru-
mene”, Il nostro tempo, 33/ 27 (2 de julio de 1978), s/p. 
11  DEMETRESCU, Camilian, Exil…, p. 94. 
12 Camilian construyó su tumba y la de su mujer Mihaela bajo el suelo de la ermita y es en 
este lugar donde está actualmente inhumado.
13 Además de conocer a V. Jerunca, M. Lovinescu y a M. Eliade, Camilian tendrá la ocasión 
de entablar amistad con Vintila Horia y Eugène Ionescu entre otros. Cabe destacar el episto-
lario manuscrito e inédito entre Demetrescu y V. Horia, en el que se aprecia la relación y la 
profundidad cultural de los escritos intercambiados. Las cartas están en posesión de la Asso-
ciazione Culturale e Sprirituale Camilian Demetrescu.
14 Camilian profundizará el estudio de las hierofanías a lo largo del nuevo recorrido artísti-
co. Uno de los ciclos gráfico-plásticos vinculado a la manifestación de lo sacro consiste en la 
realización de nueve tapices, que expondrá con el título Hierofanie. Este ciclo se verá comple-
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ra exposición realizada con obras de carácter sacro-figurativo, Per sconfiggere 
il drago. Durante los días de la exposición en París, Camilian, refuerza el de-
seo de dar un sentido diverso a sus obras. Busca nuevos horizontes que le 
acerquen al origen y a la esencia de los mitos y de las formas arquetípicas. 
Necesita representar, a través de sus obras, los tiempos y los espacios que 
pertenecen al “eterno retorno”15, concepto sugerido por su amigo Mircea. 
También quiere dar respuesta, como artista, al contexto histórico que está 
viviendo, y que interpreta desde su conocimiento del régimen de Ceauşescu. 
Como Argan insinúa en su carta, el momento histórico en cuestión se refiere 
a la trágica década italiana de los años setenta, en la que acontecían asesina-
tos, estragos y secuestros de personas de toda clase social, perpetrados por 
grupos armados de matriz terrorista, tanto de extrema izquierda como de 
extrema derecha. En febrero de 1979, Camilian es víctima de este turbulento 
período de la historia italiana: las Brigadas Rojas derrumban la puerta de la 
ermita-taller y roban las máquinas utilizadas para realizar sus esculturas16. 
Demetrescu observa los cambios que se producen en la sociedad italiana –en 
la que se promulgan, según su punto de vista, leyes antitradicionales– y el 
avance imparable de lo que él denomina como epidemia consumista que 
invade Occidente17. En esta etapa de su trayectoria artística y personal, sus 
lecturas lo dirigen hacia el estudio de la simbología a través de escritores 
como: Mircea Eliade, en lo que se refiere a la persistencia de los mitos; René 
Guénon, acerca del estudio de las dimensiones teosóficas y soteriológicas, y 
E. R. Dodds, para investigar la espiritualidad antigua y la relación del sím-
bolo con la realidad del mundo onírico. En este estado de ánimo reflexivo y 
autocrítico hacia la función de su Arte, visita el museo del Louvre:

tado por una serie de imágenes (realizada a témpera con retoques dorados) contrapuestas a 
las configuraciones simbólicas de los tapices, creando, de este modo, un paralelismo, motivo 
de la nueva denominación del ciclo: Hierofanie. Simboli paralleli. Los temas tratados en las imá-
genes paralelas siguen la estructura del simbolismo románico: las hierofanías son símbolos 
positivos y los paralelos (o contrapuestos) negativos. Véase DEMETRESCU, Camilian, Hie-
rofanie. La forza del simbolo tra speranza e nichilismo. Sculture Arazzi Tempere 1969-2004, Firenze, 
Vallecchi, 2005.
15 Más abajo trataremos del concepto de eterno retorno.
16 CONTI ANGELI, Tonino, Camilian…, pp. 333–350.
17 La desazón de Camilian ante la creciente degradación del Occidente es compartida por 
el intelectual Pier Paolo Pasolini (1922-1975), entre otros: “II consumismo consiste infatti in 
un vero e proprio cataclisma antropologico: e io vivo, esistenzialmente, tale cataclisma che, 
almeno per ora, e pura degradazione […] In quanto trasformazione (per ora degradazione), 
antropologica della ’gente’, per me il consumismo e una tragedia, che si manifesta come delu-
sione, rabbia, taedium vitae, accidia e, infine, come rivolta idealistica, come rifiuto dello status 
quo”. PASOLINI, Pier Paolo, “Pasolini replica sull’aborto”, Corriere della sera, (30 de enero de 
1975), s/p.
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“Con questi pensieri contemplavo l’arte arcaica greca nel museo del Lou-
vre. Mi ero rifugiato lì per leggere in originale la lezione dei miti primordiali e 
trovare conferme delle idee di Eliade, Guénon o Dodds. Pensavo ai dieci anni 
d’arte astratta vissuti dopo la mia fuga in occidente e incominciavo a rendermi 
conto che avevo partecipato anch’io al disordine di un razionalismo cultura-
le sterilizzante, ingannato dall’illusione della cosiddetta libertà d’espressione. 
Avevo anch’io accettato la rottura con la Grande Tradizione, considerando che 
il fenomeno chiamato avanguardia era la conseguenza di una normale evolu-
zione del gusto moderno. Camminando tra le statue ieratiche […] mi rendevo 
conto della rottura di Atene col proprio passato, quando trionfava il razionali-
smo. Paragonando l’arte arcaica greca al medioevo cristiano, nasceva spontane-
amente che il rinascimento umanista aveva ripetuto la stessa rottura dell’elleni-
smo razionalista con l’arte spirituale precedente. L’avanguardia moderna non 
era in fondo che l’ultima conseguenza di quella rottura. […] Non ero più quello 
che un mese prima era venuto a Parigi, orgoglioso di esporre le sue invenzio-
ni moderne in una galleria d’avanguardia […] Sapevo di essermi separato dal 
tempo delle avanguardie per tuffarmi nelle catacombe di un tempo arcaico cri-
stiano, il cui richiamo avevo sentito in un mattino di tardo autunno parigino” 18.
Camilian analiza y relaciona las obras de arte cicládico, las esculturas 

arcaicas griegas y las hieráticas formas simbólicas del arte románico, agru-
pándolas en un destino común: ser abandonadas por un racionalismo hu-
manista que rompe definitivamente con todo lo que pertenece a la esfera de 
lo espiritual. Ese abandono y esa ruptura producen un cambio radical en el 
fondo y en la forma: debe reconsiderar sus ideas, sus conceptos, su forma de 
expresión artística y su estética. El arte abstracto, que tantas satisfacciones 
le ha proporcionado en la década anterior, ha de menguar para dar salida 
a otra forma comunicativo-expresiva. En este tiempo se inicia el proceso de 
transición hacia formas plásticas geométrico-figurativas; cambia las sedosas 
y ligeras superficies de las esculturas topológicas19 por los macizos “ladri-
llos” de madera. Entre los amigos y los visitantes que pasan por el obrador 
para encontrarse con el artista rumano, el mariscal de los Carabinieri Ales-
sandro Fanti es uno de los más frecuentes. En una de sus visitas, mientras 
Camilian acaba unas esculturas para la exposición de París, el militar, al ob-

18  DEMETRESCU, Camilian, Exil…, p. 111. 
19 Camilian realizaba sus esculturas topológicas abstractas con una técnica que transformaba 
la pesada madera en ligeras formas, dando sensación de ausencia de gravedad. Muchos críti-
cos y estudiosos de artes plásticas las definen así: “Abbiamo parlato di sculture ma il termine è 
improprio: si tratta di tecnica mista, forme lignee ricoperte di tela, spalmata a sua volta di resi-
ne sintetiche e sabbia su cui l’artista ha sparso il colore”, TORRENTE FOTI, Maria, Demetrescu, 
Milán, Galleria “Il Giorno”, 1970, s/p.; exposición celebrada en Milán, Galleria “Il Giorno”, del 
23-VI-1970 al 4-VII-1970. “Curvando quasi modellando dei sottili fogli di legno poi ricoperti 
di tela e dipinti, Demetrescu ha creato una serie di opere di lirica suggestione, che stanno tra 
la scultura e la pittura”, TRUCCHI, Lorenza, “Grafica dell’Espressionismo...”, p. 12. 
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servar una de las obras topológicas, comenta que le parece muy bonita, pero 
que no entiende su significado20. Demetrescu, que es fundamentalmente un 
comunicador21, queda decepcionado y, acto seguido, comienza a estudiar 
y a dibujar posibles soluciones escultóricas con elementos figurativos, con 
planteamientos semejantes a los observados por el mariscal22. Todo ello para 
evitar las embarazosas consecuencias de no saber explicar convincentemen-

20 Entrevista telefónica del autor del artículo con el mariscal Alessandro Fanti, el 25 de mayo 
de 2022. Documento en fase de trascripción y de catalogación propiedad del autor.
21 La comunicación y la difusión de su pensamiento, de su visión, de su crítica a la sociedad 
y de sus experiencias artísticas son, para Camilian, una exigencia vital. Escribe libros de His-
toria del Arte, un manual sobre la historia y la teoría del color, crea obras gráficas sobre las 
ideologías sociopolíticas y critica con dureza, a través de obras gráfico-filosóficas, los modelos 
que el Occidente desacralizado propone mediante propaganda y manipulación.
22  DEMETRESCU, Camilian, Exil..., pp. 113-115.

Fig. 7. Profeta. Camilian Demetrescu. 1981. Ermita de los apóstoles Felipe y San-
tiago el menor. Gallese (Viterbo). (135x85x205 cm)

Fig. 8. Orante. Camilian Demetrescu. 19791980. Ermita de los apóstoles Felipe 
y Santiago el menor. Gallese (Viterbo). (117x65x210 cm)
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te sus propias obras abstractas23. El esfuerzo por aumentar el grado icónico 
de las obras se vio plasmado en la escultura Profeta (Fig. 7), que representa 
al santo patrono del pueblo de Gallese, san Famiano y el Orante (Fig. 8). El 
mariscal Fanti, en otra de sus visitas, observa las nuevas obras: el juicio es si-
milar al expresado delante de las esculturas abstractas. Demetrescu describe 
este encuentro24:

“Si è avvicinato [Fanti] incuriosito. Lo seguivo con lo sguardo per leggere 
la sorpresa sul suo volto, speravo positiva, per il cambiamento che io conside-
ravo radicale nella mia arte. Guardò anche stavolta l’opera di fronte e di profi-
lo. E dopo un po’ di riflessione esclamò come prima, ‘che bello’, aggiungendo 
con la stessa semplicità: ‘Ma che cosa rappresenta?’”
Tras esta segunda constatación de incomunicabilidad del nuevo concep-

to estético, se produce el punto de inflexión después de 35 años de actividad 
artística. Estas tres experiencias, la restauración de la ermita que contribuye 
a redescubrir su bautismo de cristiano ortodoxo, el encuentro con las raíces 
míticas y ancestrales a través de las formas arquetípicas de Mircea Eliade, y 
el “muro” levantado por el arte abstracto que le imposibilita cualquier forma 
de comunicación, le hacen vislumbrar la dirección de su nueva búsqueda:

“Dopo 10 anni d’arte astratta, scopro l’idea cristiana della perduta somi-
glianza con il suo creatore… Credo che lo scopo dell’arte non è quello di met-
tere in faccia all’uomo contemporaneo la sua immagine sfigurata nella caduta 
abissale del nostro mondo, ma di svegliare in lui, quella memoria perduta della 
somiglianza con Dio degli albori… Siamo abituati a dire che l’arte deve essere 
espressione del nostro tempo. È un punto di vista totalmente moderno. Per 
Goethe [...] il talento mediocre è sempre prigioniero del tempo e si nutre con 
quello che contiene… Sono obsolete le sorprendenti immagini dell’Altamira? 
Le forme solari dell’arte ciclade? I ritratti funerari dell’arte copta? Il pantocra-
tore delle cupole bizantine? Gli affreschi di Giotto o Piero della Francesca? [...] 
L’arte non si può ridurre alla ricerca frenetica del nuovo. [...] Con questi pensie-
ri, in questo stato d’animo, tento di vestire nella mia arte la camicia cristiana” 25.
Camilian es consciente de que ya no hay vuelta atrás: ha de recorrer un 

camino distinto y adoptar un nuevo paradigma que le permita conjugar su 

23 Después de un decenio de arte abstracto, las experiencias y las reflexiones inducen a Ca-
milian a formular su propia convicción: el arte abstracto es expresión muda. Afirma: “I primi 
anni, come reazione al neorealismo socialista, mi sono buttato sull’astrattismo. Con l’andar del 
tempo però mi sono reso conto che l’astrattismo era diventato, per me, un comodo maschera-
mento per non dire la verità”. FINI, Massimo, “Sei un bravo scultore. Vuoi fare la spia?”, Do-
menica del Corriere, 4, (25 de enero de 1986), p. 43. A propósito de los límites comunicativos del 
abstractismo: Cor Blok, en Historia del arte abstracto (1900-1960), en el apartado “El significado 
del arte”, subraya la falta de comprensión por parte del público ante las obras abstractas. Véa-
se BLOK, Cor, Historia del arte abstracto. (1900-1960), 1982, Madrid, Cátedra, 1982, pp.107-112. 
24  DEMETRESCU, Camilian, Exil…, p.117
25 MAMALI, Mihaela, Mihaela e Camilian, Rimini, Il Cerchio, 2021, p. 48. 
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arte abstracto con la “novedad” del arte figurativo religioso. Sustentado por 
sus conocimientos de Historia del Arte e impulsado por su experiencia reli-
giosa, dirige su atención hacia el arte religioso islámico: Camilian quiere cer-
ciorarse del valor de su intuición. Por ello debe ir, ver y estudiar los testimo-
nios artísticos que se le ofrecen en una de las zonas geográficas europeas más 
ricas en ese arte: debe viajar a España, conocer Granada, Córdoba y Sevilla.

4. El Viaje a España

El cuaderno SP está compuesto por dieciséis páginas, de las cuales doce son 
manuscritas con texto en italiano, aunque intercalando algunas palabras en 
rumano. En este documento se recoge la organización del viaje realizado 
en el verano de 1979, como la intención de conocer los tesoros artísticos del 
arte islámico en tierra ibérica Establece rigurosamente las prioridades de los 
museos que quiere ver, analizar y estudiar; anota los kilómetros entre las 
ciudades, las cantidades y los costes de carburante y los días de viaje.

El dibujo del mapa (Fig. 9) revela el sentido pragmático propio del artis-
ta rumano, cualidad presente en toda su trayectoria personal y artística26. En 
este cuaderno se refleja un recorrido a través de unas ciudades que Camilian 
entiende son importantes para su investigación. Barcelona destaca en sus 

26 Este carácter, como él mismo afirma, es consecuencia de su formación académica recibida 
en el exclusivo y duro Liceo Militar “Mihai Viteazul”, institución creada específicamente para 
la formación del futuro rey de Rumanía, instruyéndolo en la cultura humanista, científica y en 
todos los oficios manuales. CONTI ANGELI, Tonino, Camilian..., p.334, nota 1.

Fig. 9. Mapa del 
viaje a España. 

Cuaderno 
Spagna, página 

9. Camilian 
Demetrescu. 

1979. Foto del 
autor

https://doi.org/10.22429/Euc2020.sep.03.10,
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apuntes por contener una mayor cantidad de informaciones y elementos de 
interés respecto al resto de las ciudades nombradas. Por orden secuencial 
anota Conques (Francia), Barcelona, Córdoba, Granada, Alicante, Almería, 
Tarragona, Lérida y Zaragoza, esta última solo mencionada. A propósito de 
Barcelona, Camilian completa la información en distintos ámbitos, con el ob-
jetivo de tener una visión global de la cultura catalana (Fig. 10). Anota que 
quiere visitar iglesias y museos, añade unas palabras sobre el idioma cata-
lán y sus dialectos; escribe unas líneas sobre literatura y sobre algún evento 
histórico, cita además a su patrona: la Madonna Nera. Puntualiza algunos 
aspectos artísticos, en especial el arte románico en la arquitectura y en la 
escultura. La pintura que queda reflejada en el cuaderno está relacionada 
con los frescos del monasterio de Pedralbes, que define de influencia sienesa. 

Camilian abandona Barcelona y continúa su viaje27. En Valencia, Cami-
lian descubre la cerámica y las terracotas islámicas, en las que aprecia sus 
arabescos y sus geometrías, además de las tonalidades verdes y azules trans-
parentes –que interpreta como signo del refrigerio, elemento primordial del 
paraíso musulmán–. A continuación, se dirige hacia el Jardín del Edén28, el 
espacio ibérico que comprende Granada y Córdoba. Concluye esta etapa del 
viaje en los jardines del Generalife y de la Alhambra. En las riquezas artís-
ticas de estas ciudades Camilian encuentra la primera parte de la respuesta 
a su interrogante. Al cabo de pocos meses, describe el viaje a España con un 
breve texto publicado en el catálogo de la exposición de 1981 Per sconfiggere 
il drago:

 “Vado in Spagna per osservare da vicino il magnifico esempio dell’arte 
islamica, che mi attraeva in quanto arte religiosa astratta. Ma la presenza cen-
trale nelle composizioni geometriche dell’Alhambra –che non è un tempio– de-
gli arabeschi raffiguranti versetti del Corano, inneggianti ad Allah, si è rivelata 
come una componente figurativa. L’astrattismo dell’arte islamica ha un forte 
significato religioso che traduce, come nei capitelli decorativi romanici, il senso 
della perfezione armonica del creato. Più accessibile a noi, europei, sono anda-
to a imparare dal romanico cristiano della Borgogna”29. 
En su autobiografía de 1995, completa la descripción de esta parte del 

viaje, desde el horizonte experiencial que le permite entender la interrelación 
entre los conceptos de arte islámico, arte abstracto y arte simbólico:

“Mi avvicinavo lentamente al Giardino dell’Eden, meta del mio pellegri-

27 Sobre los lugares y las ciudades no nombradas en el cuaderno, existen referencias espe-
cíficas en el libro autobiográfico Exil y en el cuaderno Jurnal (diario manuscrito del artista en 
posesión de la Asociación Camilian Demetrescu).
28  DEMETRESCU, Camilian, Exil…, p. 117.
29 DEMETRESCU, Camilian, Per sconfiggere il drago. simboli antichi e contemporaneità. Tempere 
e grafica di Camilian Demetrescu. Catalogo della mostra, Roma, Istituto Nazionale per la Grafica, Cal-
cografia, 3-25 ottobre 1981, Roma, De Luca Editore, 1981, p. 13.
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naggio: il cuore dell’arte islamica in Iberia. Prima a Granada, poi nella grande 
moschea di Cordova. Ad Alhambra, nel palazzo dei giardini del Generalife, mi 
sono trovato per la prima volta faccia a faccia con il prototipo dell’arte islamica, 
la famosa composizione astratta che tanto avevo desiderato vedere, un campo 
ornato sontuosamente con arabeschi di estrema raffinatezza che ospita al cen-
tro un versetto del Corano. […] gli arabeschi lussureggianti della decorazione 
islamica che avevo dinnanzi ai miei occhi non erano semplici ornamenti, come 
si crede, ma il corollario di quello che stava al centro della composizione: il 
principio divino dell’universo. Contemplando il versetto del Corano, equazio-
ne divina coronata dall’armonia cosmica degli arabeschi, incominciavo a capire 
che l’arte islamica non era per niente astratta”30. 
Camilian se da cuenta de que la univocidad de la caligrafía coránica, 

–que define como lettrisme– expresada elegantemente en el arte islámico, no 
se puede equiparar con las formas abstractas, abiertas a todo tipo de signifi-
cación o, por el contrario, herméticas incluso para sus creadores31. Los versí-

30  DEMETRESCU, Camilian, Exil…, p. 117.
31 Las reflexiones de Camilian definen el arte caligráfico del islam como una expresión uní-

Fig. 10. Cuaderno Spagna, páginas 3, 4, 5 y 6. Camilian Demetrescu. 1979. Fotos 
del autor
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culos del Corán expresan una voluntad unidireccional clara que no admite 
interpretaciones. A partir de este momento, se aleja la posibilidad de una 
continuidad de lo hermético y de lo equívoco28 en sus futuras creaciones. 
Siente imperante la necesidad de volver la mirada a su tradición cristiana 
ortodoxa: su fe se basa en la Encarnación y esto le impide cualquier tipo de 
abstracción: “Se sono davvero cristiano, e se la mia fede è fondata sull’incar-
nazione divina, astrattizzare Dio sarebbe un non-senso; l’arte cristiana, quin-
di, non può essere astratta, non può contraddire sé stessa”32. Para Camilian, 

voca que contrasta con el ambiguo mensaje abstracto y la falta de sentido. El símbolo de la 
palabra, según entiende John Dewey, se relaciona con su realidad exterior, pero el arte no está 
relacionado con este tipo de comunicación: “Negar el significado de una obra de arte tiene, 
pues, dos significaciones radicalmente diferentes: puede significar que una obra de arte no 
tiene la clase de significado que pertenece a los signos y símbolos en matemáticas, afirmación 
que es justa; o puede significar que la obra de arte carece de significado, como sucede con lo 
que no tiene sentido”. DEWEY, John, El arte como experiencia, Barcelona, Paidos, 2008, p. 95.
32  DEMETRESCU, Camilian, Exil…, p. 118. La afirmación de que el arte cristiano no puede 
ser abstracto a causa de la encarnación es un punto fundamental de la metánoia de Camilian. 
Escribe en su cuaderno Mini entre 1982 y 1983 : “Per arrivare alla fede ci sono due vie: quella 
della “grazia” che non conosco – e quella della ragione. Cristo è il Verbo (Logos) incarnato 
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la capacidad de la forma figurativa de contener la imagen invisible es el eje 
fundamental de su nuevo recorrido: el arte cristiano tiene que ser la imagen, 
la teofanía de lo Invisible encarnado. En otro breve texto presente en el catá-
logo de la primera exposición de arte sacro Camilian escribe: 

“Nella chiesa restaurata dove ho trasferito il mio studio riprende il lavo-
ro. Le nuove sculture continuano la ricerca cosiddetta astratta, con i contenuti 
spostati però dalle antiche mitologie (culto del dio Zalmoxis) alla simbologia 
cristiana che mi interessa sempre di più. Perché legata a una religione tuttora 
viva e quindi immersa nella realtà contemporanea. Presto nasce l’esigenza del 
passaggio ad una figurazione più esplicita: non è il principio dell’incarnazione 
del verbo la base dello stesso cristianesimo?”33.
En España, camino de regreso, visita Toledo y continúa hacia Barcelona 

con estos pensamientos reflejados en su biografía:
“Dovevo concludere in tutti i sensi questo pellegrinaggio alla Mecca di 

un astrattismo religioso che esisteva solo nella mia mente; ritornare a Gallese e 
cambiare tutto: bussola, quaderni, libri, progetti. In Spagna avevo smarrito la 
mia carta d’identità: non ero più un artista astratto”34.
La búsqueda de una solución para las futuras creaciones gráfico-plás-

ticas debe atenerse a una forma expresiva que le permita la unión entre un 
nuevo concepto de abstracción y las realidades perceptibles: el espíritu y el 
cuerpo. Para el cristiano Camilian la opción es clara, tiene que acercarse al 
símbolo35 y el arte románico le puede ofrecer la materia prima. Antes de salir 

e si rivolge alla nostra ragione. Sono arrivato alla fede attraverso una ricerca razionale, leg-
gendo testi di Storia delle religioni, neoplatonici e della Bibbia. Non credo nella possibilità di 
arrivare alla fede (almeno per l’uomo d’oggi) per mezzi cosiddetti irrazionali. Ed è profonda-
mente errata l’idea che il cristianesimo fosse irrazionale quindi volgarmente “oscurantista”. 
Demetrescu cita, en unos cuadernos, textos de la Biblia y de los Padres de la Iglesia, como por 
ejemplo en la primera página del Bestiario simbólico, donde cita a san Gregorio de Nisa; en el 
cuaderno Amour (p. 37), cita también a Pseudo Dionisio Areopagita, entre otros. Camilian 
sostiene que la figura humana permite representar lo divino a través de la realidad de la en-
carnación. Esta idea se aprecia, por ejemplo, en la carta de San Pablo a los Colosenses, cuando 
escribe: “Él [Cristo] es la imagen del Dios invisible…” (Col. 1,15); también en San Ireneo (c. 
140 – c. 202), en su texto contra las herejías, en el libro V: “el hombre había sido hecho según la 
imagen de Dios; pero no se mostraba, pues aún era invisible el Verbo, a cuya imagen el hom-
bre había sido hecho. […] Mas, cuando el Verbo de Dios se hizo carne (Jn 1,14), […] mostró 
la imagen verdadera, haciéndose él mismo lo que era su imagen, […] para hacer al hombre 
semejante al Padre invisible por medio del Verbo visible”; IRENEO, Santo, Contra los herejes. 
Exposición y refutación de la falsa gnosis, s/c, The Ivory Falls Books, 2015, Libro V, 16, 2, p. 324. 
Véase ATANASIO, Santo, La encarnación del Verbo, Madrid, Ciudad Nueva, 1997, pp. 63-64, y 
BESANÇON, Alain, “A immagine e somiglianza”, en BESANÇON, Alain, L’immagine proibita, 
Genova-Milano, Marietti, 2009, p. 103. 
33 DEMETRESCU, Per sconfiggere…, p. 13.
34  DEMETRESCU, Camilian, Exil…, p. 119.
35 Camilian llega a la conclusión de que el símbolo es el medio para crear su nuevo estilo, 
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de la península ibérica, con la mente fija en el lenguaje artístico-simbólico 
de la Edad Media decide visitar el museo diocesano de Urgell, para ver un 
documento que será fundamental en la construcción de la nueva etapa artís-
tica: una de las copias iluminadas del Comentario al Apocalipsis de san Juan de 
Beato de Liébana36. Antes del fin del verano, Demetrescu logra estar delante 
de un Beatus original, observarlo de cerca y hojear esa antigua obra literaria 
y artística. El monje que acompaña a Camilian, a Mihaela –su mujer– y a su 
primer hijo Pric al lugar donde está guardado el Beatus, los deja encerrados, 
a solas, con el libro durante dos horas. Dirá, en su autobiografía, que vivió 
las dos horas más intensas de su vida.

“Quando il monaco tornò a riprenderci, avevamo già nello sguardo qual-
cosa della sua luce e trasparenza. Ci sentivamo più giovani di un millennio, 
ritornati in un tempo in cui certamente avrei preferito vivere, almeno come 
pittore” 37.
El viaje continúa para volver a Italia38. Antes de llegar a Italia, Deme-

trescu decide pasar por la provincia de Borgoña, para reencontrase con el 

su nuevo léxico artístico. En sus primeras exposiciones de arte abstracto, su mentor, G. C. 
Argan, en la presentación del catálogo de la Galleria La Nueva Loggia en Bolonia, con fecha 
26 de febrero de 1972, considera el valor nulo de posibles correlaciones entre el símbolo y 
entre la obra de Camilian: “Sussiste una sorta di ambiguità tra la labilità dell’immagine e 
la consistenza dell’oggetto, è proprio questa ambiguità, o ambivalenza che si elimina subito 
ogni ipotesi di correlazione simbolica”. ARGAN, Giulio Carlo, Camilian Demetrescu, Bologna, 
Galleria La Nuova Loggia, 1972; exposición celebrada en Bolonia, Galleria La Nuova Loggia 
del 26-II-1972. El concepto de metánoia aparece en la revista Ziarul Lumina, donde la periodista 
Elena Dulgheru entrevista a Camilian Demetrescu; el título del artículo es “Povestea unei 
metánoia artistice”. En este artículo, Camilian trasmite su conversión al figurativismo sacro. 
DULGHERU, Elena, “Povestea unei metanoia artistice”, Ziarul Lumina, (3 de noviembre de 
2010), s/p.
36 Así describe Camilian a Beato de Liébana: “Beatus era il priore di un monastero del nord 
della Spagna, a Liebana, attorno al Novecento, prima del mille. A quel tempo si usava leggere 
in Chiesa nella Settimana Santa l’Apocalisse di Giovanni, ogni giorno una parte. Beatus, uomo 
intelligente e colto si era reso conto della difficoltà della gente semplice di capire quel concen-
trato di enigmi simbolici del testo giovanneo, e pensò di scrivere un commento più esplicito. 
El commento ebbe una così grande fortuna che si diffuse in tutti i monasteri a sud dei Pire-
nei, dove i frati pittori si misero a illustrarlo, dando forma e volto alle immagini descritte da 
Giovanni”. DEMETRESCU, Camilian, Exil…, p. 129. La confirmación de que el encuentro con 
el Beatus ha sido realizado en el viaje a España, la aporta también su mujer Mihaela en su recien-
te libro “Mihaela e Camilian”. En este libro Mihaela escribe: “Successivamente [después de visitar 
Córdoba, la Alhambra y los jardines del Generalife], la sosta alla Cattedrale di Seu de Urgel, in 
Spagna, e l’incontro con il primo manoscritto miniato, conosciuto col nome di “Apocalisse di Bea-
tus” lasciò un segno profondo nel subconscio di Camilian”. MAMALI, Mihaela, Mihaela…, p. 75.
37  DEMETRESCU, Camilian, Exil…, p. 128.
38 Camilian, animado por lo descubierto con el Beatus, se encamina hacia lo que él llama “el 
triángulo románico de la Borgoña”: Vézélay, Autun y Maçon. En el cuaderno no se mencionan 
ni el Beatus ni estas ciudades, pero conviene aclarar este momento del viaje que precede la 
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arte románico que había sido objeto de interés al volver a Italia después de 
su última exposición como maestro de arte abstracto. Camilian finalmente 
decide inscribirse al primer “curso de primaria” de arte románico39. Inicia, de 
este modo, la preparación cultural y el estudio profundo sobre el símbolo, un 
estudio que se prolongará, sin descanso, por más de treinta años. 

5. San Antimo. La metánoia

De regreso a Italia, poco antes de llegar a Gallese, la familia Demetrescu de-
cide desviarse, haciendo caso a un cartel que indica una abadía del siglo XII 
en la localidad de Montalcino (dirección Castelnuovo dell’Abate, Siena). La 
construcción monástica benedictina está asentada sobre lo que fue una capi-
lla que conservaba las reliquias de san Antimo, transformada en monasterio 
en el siglo VIII por Carlomagno. En el siglo XI, se inicia la ampliación de la 
abadía, que termina en el siglo XII. Camilian escribe38: 

“Scendeva la sera ma trovammo la porta ancora aperta. Era un grandioso 
edificio romanico disposto all’interno su tre navate e amplio matroneo sopra le 
colonne potenti, di alabastro. Ma ecco, proprio sul gradino centrale del sancta 
sanctorum, mi venne incontro un crocefisso di legno di scuola bizantina orto-
dossa. Fui colpito dalla estrema sobrietà del disegno e delle forme. Lo sguardo 
si fermò su una delle mani, a cui mancava un dito. Incominciai ad analizzarla e 

etapa culmen. El contexto románico de la Borgoña era conocido por Camilian desde la vuelta 
de su última exposición de arte abstracto en París, de la cual se ha hablado anteriormente.
39 “Dovevo alfabetizarmi. E su due piedi decisi di iscrivermi nella prima elementare della 
scuola d’arte romanica, che per me era la Borgogna”. DEMETRESCU, Camilian, Exil…, pp. 
119-120.

Figs. 11 y 12. Presbiterio y altar mayor de la abadía de san Antimo y detalle del 
Crucificado. S. XII. Montalcino (Siena). Fotos: Dongio
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a disegnarla lentamente, per capirne la stilizzazione, ricostruendo con la matita 
il dito scomparso. Quella mano immobile e asciutta, sospesa nel mistero iera-
tico del canone bizantino, era l’icona stessa di Cristo. Bastava per dire tutto di 
Lui. E mentre disegnavo, quella mano s’impadroniva di me. […] Sulla strada 
del ritorno non potevo pensare ad altro. Misi lo schizzo sulla parete del mio 
studio e incominciai a disegnare mani, solo mani, sviluppando l’archetipo che 
avevo davanti agli occhi. Per mesi e mesi. E da questi innumerevoli disegni, 
sviluppati e integrati in composizioni, nacque la mia prima mostra figurativa 
dopo dieci anni di arte astratta”40.
Aquí, en este lugar y en este preciso momento de la vida de Camilian, 

se consuma el momento de su metánoia41, según declaró más tarde en su au-
tobiografía de 1995. El viaje iniciático concluye, para crear el nuevo punto 
de partida: se cierra el camino hacia una probable geometría sacro-abstrac-
ta, que solo existe en la mente y en los deseos de Camilian y, a través de la 
idea del eterno retorno42, el “nuevo” arte románico se apodera de él como lo 

40  DEMETRESCU, Camilian, Exil…, p. 118.
41 metànoia s. f. [traslitt. del gr. μετάνοια, der. di μετανοέω «cambiar parere», comp. di 
μετα- (meta) e νοέω (intendere, pensare)]. – 1. Profondo mutamento nel modo di pensare, di 
sentire, di giudicare le cose. Nel Nuovo Testamento, il termine indica il totale capovolgimento 
che si deve operare in chi aderisce al messaggio di Cristo nel modo di considerare i valori 
etici, culturali, politici e sociali correnti (e le beatitudini evangeliche sono l’espressione della 
metánoia cristiana); disponible: https://www.treccani.it/vocabolario/metánoia/.
42 Camilian justifica su mirada hacia el arte cristiano del periodo románico y el deseo de pro-
poner de nuevo los símbolos de la Edad Media, mediante el estudio de los escritos de Mircea 
Eliade, desde la experiencia de su metánoia. Por ello, le serán útiles los conceptos expresados 
en el libro El mito del eterno retorno: “En el cristianismo, por otro lado, la tradición evangélica 
deja entender que βασiλεiα τον δέον está ya presente ‘entre’ (έντς) los que creen, y que por 
consiguiente el illud tempus es eternamente actual y accesible a cualquiera, en cualquier mo-
mento, por metánoia. Como se trata de una experiencia religiosa totalmente diferente de una 
experiencia tradicional, puesto que se refiere a la ‘fe’, la regeneración periódica del mundo se 

Fig. 13. Bocetos de las manos para la exposición Per sconfiggere il drago. Camilian 
Demetrescu. 1979-1980. (Dimensiones de los bocetos 12 x 9,5 cm).

https://www.treccani.it/vocabolario/metánoia/
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hizo la mano del crucifijo de san Antimo. El libro de Marie-Madeleine Davy, 
Initiation a la symbolique romane43, es el texto fundamental que organiza, en 
la mente del artista y del investigador rumano44, la experiencia de los años 
de estudio sobre el arte románico. El interés y el trabajo constante sobre los 
símbolos del arte románico desembocan en la publicación de textos, de do-
cumentos y de actividades de divulgación45. Cabe destacar, entre estas pu-

traduce en el cristianismo en una regeneración de la persona humana”. ELIADE, Mircea, El 
mito del eterno retorno, Madrid, Alianza Editorial, 2011, p. 150. 
43 Uno de los cuadernos manuscritos trata el estudio pormenorizado que Camilian realiza 
sobre el texto de Davy, que se convertirá en diccionario personal para la investigación sobre 
el simbolismo románico.
44  DEMETRESCU, Camilian, Exil…, p. 122.
45 Por lo que se refiere a las actividades divulgativas, señalar las “lecturas” de las iglesias ro-
mánicas. Demetrescu pone en valor sus investigaciones diseñando performances nocturnas en 
las que ilustra, de forma secuencial y semántica, los significantes y los significados simbólicos 
que configuran las fachadas de las catedrales. La finalidad de estas performances es enseñar a 
leer los “libros” de piedra. Asimismo, Camilian sostiene la importancia de la formación de 
los sacerdotes en la Historia del Arte y, en especial, en el estudio del arte románico, cumbre 
del arte cristiano a su entender. Los motivos son esencialmente dos: la posibilidad de comu-
nicar a los feligreses los significados simbólicos y altamente catequéticos de las obras del arte 
románico, y la sensibilización y la educación de los ciudadanos hacia el respeto y hacia la 
conservación de los bienes culturales. En un artículo de 2008, donde se menciona el evento de 
la lectura de la “Biblia de piedra” Camilian observa: “Per la storiografia moderna, i simboli 

Figs. 14 y 15. Portadas del primer y segundo libro sobre los símbolos del arte 
románico. Camilian Demetrescu. 1997 y 1998. Fotos del autor
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blicaciones: Solstizio eterno (Fig. 14) y Proverbi di pietra (Fig. 15). Las nuevas 
líneas directrices del futuro artístico de Camilian, tras el viaje de la metánoia, 
se reflejan en los cuadernos AM y CD.

Camilian asume sin reservas el cambio copernicano que ha dado a su 
obra. Opta por apoyarse en el mito, en el símbolo y en la sacralidad de la fe 
cristiana, dando lugar a una progresión hacia adelante a través de un léxi-
co utilizado un milenio atrás, pero que Demetrescu recupera para hablar al 
hombre del siglo XX y XXI:

“Sono convinto del ruolo che potrebbe avere il rilancio del simbolo visivo 
in un tempo come il nostro, dominato dall’immagine, per rinvigorire una ca-

raffigurati sui capitelli, sulle formelle, sui protiri e sui portali delle cattedrali medievali, […] 
non sono altro che documenti... sociologici del tempo. Non ci si deve meravigliare allora della 
mancata istruzione dell’uomo moderno, incapace di riconoscere il significato delle immagini 
sacre, soprattutto in un paese così ricco di arte medievale come l’Italia”. LOLLI, Stefano, “La 
“Bibbia” di pietra svela i propri segreti. Stasera alle 21 la rilettura del Duomo”, Il Resto del 
Carlino, IV, (29 de mayo de 2008), s/p. 

Fig. 16. Cuaderno 
Abstract Mani; arriba: 
bocetos para escultura 
topológica (pp. 28-29); 
abajo: estudio de manos 

para crucifixión (pp. 
64-65). Camilian De-
metrescu. 1979. Fotos 

del autor
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techesi limitata solo alla parola. Un ritorno ai grandi temi simbolici dell’icono-
grafia medievale sarebbe salutare per la riscoperta dei significati della vita”46.
Demetrescu termina su viaje, ha descubierto lo que necesitaba: una an-

tigua y, al mismo tiempo, nueva forma de arte, definida como realismo sacro. 
Esta conversión, que Mircea Eliade evidencia en la presentación del catálogo 
es, en el fondo y en la forma, la metánoia del artista rumano. Las páginas de 

46  DEMETRESCU, Camilian, Exil…, p. 128. Sobre este argumento –la propuesta de Camilian 
de recuperar el sentido y el significado de los valores simbólicos de la erróneamente llamada 
Edad Media–, las palabras de Mircea Eliade, en la presentación del catálogo de la primera 
exposición del nuevo arte figurativo sacro del artista rumano en 1981, aclaran los concep-
tos fundamentales: “L’artista sa, e vuol dirlo con la sua arte, che ogni evento quotidiano, in 
apparenza insignificante, comporta invece un significato simbolico, illustra un simbolismo 
primordiale, transistorico, universale; […] La conversione artistica di Demetrescu (l’ultima 
sua mostra che ho visto a Parigi nel 1978 era di opere cosiddette astratte , benché ispirate a 
mitologie arcaiche) è legittimata da una profonda conversione esistenziale […] Demetrescu 
crede che ritrovando questi segni simbolici e decifrando il loro significato nascosto, l’uomo 
d’oggi potrebbe scendere alle fonti archetipali dell’esperienza umana, per meglio capire il suo 
destino. E forse non ha torto”; DEMETRESCU, Camilian, Per sconfiggere il drago..., p. 5.

Fig. 17. Cuaderno Ca-
mil Demetrescu; arriba: 
bocetos para la escultura 
“Orante” (pp. 2829); 

abajo: estudio de manos para 
crucifixión (pp. 3839). 
Camilian Demetrescu. 
1979. Fotos del autor
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los tres cuadernos atestiguan este acontecimiento: las palabras, y más aún los 
dibujos que en ellas aparecen, documentan el cambio en su itinerario artís-
tico y personal, un cambio que lo enfrenta a los –ismos artísticos contempo-
ráneos, al arte postmoderno y a las últimas tendencias como el post-human, 
entre otros.

6. Consideraciones finales

Camilian, que comenzó en la práctica del socialismo real para pasar a ser 
uno de los más tempranos y conocidos autores del arte abstracto en Ruma-
nía, descubre, en el viaje de la metánoia –que hemos comentado–, su vocación 
final como artista cristiano, que se concreta en su realismo sacro. El “anti-
guo-nuevo” arte de Camilian, según afirma en uno de sus cuadernos, no 
tiene ni tendrá seguidores:

“Io non posso avere seguaci perché non ho un’ideologia, né un program-
ma didattico. La mia è una necessità personale di avere risposte per la mia arte, 
una gioia culturale che mi appaga più delle altre. Una esigenza e uno stato 
d’animo che non si può trasmettere. Insegnare il simbolismo? A chi?” 47.
Aunque esta visión pesimista se puede transformar, gracias a los es-

tudios y a los análisis de su trayectoria personal y artística, en un posible 
paradigma para otros artistas del siglo XXI. Asimismo, los textos y manus-
critos legados ofrecen la posibilidad de valorar el trabajo y la metodología 
del autor, desarrollada en treinta años de estudio del simbolismo románico 
y del patrimonio cultural. 

En una entrevista realizada por uno de sus alumnos de la Accademia di 
Belle Arti de Viterbo – Facultad en la que ejerció como titular de la cátedra de 
Escultura hasta 1991– define las conclusiones particulares de su búsqueda y 
de cómo su “viaje” le empujó hacia atrás para descubrir el núcleo de su futura 
forma de expresión:

“La mia ricerca mi ha portato a voler provare ad ogni costo a ricreare 
quella sintesi possibile fra tutte le arti […] come erano anticamente. […] rifare 
il percorso antico, tornare indietro, così nel periodo figurativo sono nate an-
che le mostre in cui l’immagine è abbinata alla parola e certe volte la musica. 
Successivamente la mia prima scelta di dedicarmi al sacro ha fatto posto a due 
possibilità, cioè la necessità di esprimere il sacro e la conseguente difesa del 

47 Texto que se encuentra en un pequeño cuaderno cuyo tamaño corresponde a una octavilla 
(DIN A6), clasificado como Le connaissance de soi –título de un libro de M.-M. Davy–, y en 
cuyas primeras páginas se leen apuntes y reflexiones de Camilian acerca del susodicho libro. 
A continuación, sigue un texto (breve discurso de agradecimiento para el segundo premio 
Cattabiani, escrito el dos de diciembre de 2004), donde valora y aprecia a las personas impor-
tantes que han creído en él: Alfredo Cattabiani, Marina Cepeda, el filósofo Rosario Assunto, 
entre otros. A partir de la vigesimoquinta página, Camilian reflexiona sobre su trayectoria y 
experiencia artísticas.
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sacro assumendo addirittura una posizione polemica di denuncia in cui non si 
può parlare di arte sacra, ma di arte che difende la cultura del sacro nella nostra 
cultura”48.
La defensa a ultranza de lo sacro, a través de su nuevo realismo, es una 

toma de posición firme, irrevocable y coherente que Demetrescu atestigua 
en una dedicatoria manuscrita, firmada y fechada en 1981. La dedicatoria 
se encuentra en un catálogo49 de la exposición Per sconfiggere il drago y está 
dirigida a su gran amigo, el sacerdote Famiano Grilli. El texto, redactado el 
día de la inauguración de la exposición, reza lo siguiente: “Al carissimo Don 
Famiano questa ‘tessera’50 di un soldato arruolato volontario contro il drago, 
ringraziandolo per il coraggio che mi ha dato, Camilian ottobre 1981”.
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