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Resumen: Vicente Rojo (Barcelona, 1932-Ciudad de México, 2021) es reconocido in-
ternacionalmente como una figura fundamental de la cultura y arte iberoamericano
contemporaneos. Exiliado en México desde 1949, se considero a si mismo como un
artista mexicano por formacion y por voluntad, aunque nunca renunciaria a sus rai-
ces espafolas: una gran parte de su obra plastica la trasladaria a Espana a lo largo de
mas de cincuenta anos, siendo mostrada en multiples ocasiones. El presente trabajo
estudia esa trayectoria artistica a través de sus exposiciones y critica de arte en Espana
aplicando una metodologia historiografica.

Palabras clave: Vicente Rojo; Arte mexicano; Arte abstracto; La Ruptura; Exposiciones
en Espana; arte del siglo XX.

Abstract: Vicente Rojo (Barcelona, 1932-Mexico City, 2021) is internationally recog-
nised as a fundamental figure in contemporary Ibero-American culture and art. Exiled
in Mexico since 1949, he considered himself a Mexican artist by training and by will,
although he would never renounce his Spanish roots: a large part of his plastic art
would be transferred for more than fifty years to Spain, where it was shown multiple
times. The present work studies that artistic career through the exhibitions and the art
criticism in Spain applying a historiographical methodology.

Keywords: Vicente Rojo; Mexican art; Abstract art; La Ruptura; Exhibitions in Spain;
20th century art.
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No conozco pintor mas alejado de la egolatria y del culto a la personalidad. Es
una de las figuras centrales de la pintura moderna mexicana y entre los espafo-
les debe verse entre sus contemporaneos, con Saura, con Tapies o con Chillida'.
Vicente Rojo Almazan (Barcelona, 1932-Ciudad de México, 2021) fue uno de
los artistas plasticos mas influyentes en el arte contemporaneo mexicano a

1 PALENZUELA, Nilo, “Invenciones para Vicente Rojo”, La Jornada Semanal, México D. F.,
IV/176 (19 de julio de 1998), s. p.
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Fig. 1. Vicente Rojo en su estudio de Coyoacdn. H. 2010. Foto El Universal/EELG
(Ciudad de México)

partir de los afios cincuenta, con una actividad que se extenderia a otros 4m-
bitos de la cultura como disefiador grafico, editor y escendgrafo (Fig. 1). Per-
teneciente al numeroso grupo de artistas espafioles exiliados en México tras
la Guerra civil y durante la primera etapa del franquismo, lleg6 a ese pais en
1949 en lo que se conoce como “la segunda ola del exilio republicano”?. En su
trabajo destacaria por su cardcter innovador, modernizando y actualizando
el panorama artistico nacional, inicialmente dentro de la denominada Gene-
racién de la Ruptura®, en una época (1952-1965) todavia bajo el predominio de
los postulados estéticos de la corriente muralista.

Era hijo del ingeniero valenciano, afincado en Barcelona, Francisco Rojo
Lluch (Font de la Figuera, 1891) —sindicalista de la Union General de Traba-
jadores (UGT) y afiliado al Partido Socialista Unificado de Catalufia (PSUC)-
exiliado desde 1939 en México?, y sobrino del general republicano Vicente
Rojo Lluch.

Esta historia de exilio comienza cuando Francisco Rojo se desplaza a

2 PENALVER, Victor, “El exilio espafiol a México y el terror franquista. Una sintesis del inicio
del pasado traumatico espanol”, Tzintzun. Revista de estudios historicos, Michoacan, (México),
66 (2017), pp. 233-265.

3 FUNDACION CULTURAL MACAY A. C., Mérida, (Yucatan, México), “La Ruptura”, 2023.;
disponible: http://www laruptura.org/

4 GARCIADIEGO, Javier, “Francisco Rojo Lluch, exiliado en México”, La Crénica de Hoy, Ciu-
dad de México, XXIV/8886 (29 de marzo de 2021), p. 16.
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Francia, en enero de 1939, ante el inminente triunfo de la sublevacion fran-
quista. Dos meses después se presento ante la embajada mexicana en Paris,
como ciudadano de la “Espania leal”, solicitando el traslado a México. Des-
embarco en el puerto de Veracruz el 7 de julio de ese mismo afio, obteniendo
la calificaciéon de “asilado politico”. Su esposa e hijos, que también se habian
refugiado en Francia, tuvieron que regresar a Barcelona por motivos familia-
res, pasando unos afios muy duros con penurias econdmicas y escaso abaste-
cimiento alimenticio, padeciendo ademas, el estigma de ser “una familia de
rojos”. Tras la finalizacion de la Segunda Guerra Mundial, Francisco Rojo
iniciaria los tramites para que su familia se trasladara a México, consiguien-
do que viajaran primero dos de sus hijos, en 1947, y posteriormente su espo-
say Vicente, en 1949.

Vicente Rojo llegd asi a México, con 17 anos, huyendo de la opresion
que se sufria en Espafia, obteniendo muy pronto la nacionalidad mexicana e
integrandose voluntariamente en su nueva patria junto a otros muchos exi-
liados; como ¢l mismo diria:

“Cuando llegué a México la vida se me ilumind. La luz me deslumbrd, y
ese deslumbramiento sigue acompafiandome hasta la fecha. En México encon-
tré la libertad (o al menos mi libertad) [...] y, poco a poco, comencé mi forma-
cién cultural como un joven mexicano avido de aprender”®.

“No contaba con mas credenciales que las de considerarme un joven repu-
blicano espafiol que queria aprender a pintar. Por lo que hacia a México, desde
el momento en que pisé su tierra tuve la certeza de que éste se iba a convertir
en mi pais. De hecho, ya lo era desde hacia diez afios, cuando México habia
recibido a mi padre y desde entonces lo protegia como refugiado politico””.
La vocacion artistica de Vicente Rojo que se habia iniciado durante sus

primeros estudios formativos de escultura y ceramica (Escuela Elemental del
Trabajo, Barcelona), entre 1946 y 1949, se desarrollaria posteriormente en
Ciudad de México, en la Escuela de Pintura, Escultura y Grabado La Esmeralda
(Instituto Nacional de Bellas Artes, INBA) y en la academia particular del
pintor espanol exiliado Arturo Souto (Pontevedra, 1902-Ciudad de México,
1964), desarrollando en ese &mbito una incipiente obra plastica basada en
sus recuerdos e impresiones de infancia y primeros afios de juventud en Bar-
celona:

“La primera imagen que tengo muy presente, el primer recuerdo de mi
vida, es la imagen de la reaccion que hubo en Barcelona frente al alzamiento

5 CHEREM, Silvia, Trazos y revelaciones. Entrevistas a diez artistas mexicanos: Gilberto Aceves Na-
varro, Leonora Carrington, José Luis Cuevas, Manuel Felguérez, Alberto Gironella, Roger von Gunten,
Joy Laville, Vicente Rojo, Juan Soriano, Francisco Tol, México D. F., Fondo de Cultura Econémica,
2004, pp. 272-303.

6 ROJO, Vicente, Diario abierto, México D. F., Ediciones Era, 2013, pp. 17-18.
7 ROJO, Vicente, Diario abierto..., pp. 117-118.
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militar de Franco. Yo lo veia todo a través de la ventana de mi casa [...] los
camiones que pasaban con gentes gritando y cantando mientras enarbolaban
armas y banderas. Empiezo a ver el mundo a partir de esa doble imagen que
tiene, como la miro en aquel momento, el sentido de la fiesta y la tragedia. Re-
cuerdo el sol, los colores de todas las cosas, la euforia de la gente, y al mismo
tiempo, en el instante, surge la presencia tragica de las armas [...] Los tonos do-
minantes eran amarillos, rojos, morados. La conciencia de la fiesta y la tragedia
ha normado todo mi trabajo [...] Mi infancia y mi adolescencia fueron terribles,
durisimos. De hecho s6lo empecé a ser yo mismo cuando llegué a México [...]
Lo peor de todo, lo que volvio la vida diaria horripilante, fue la represion fran-
quista, particularmente en Catalufa. En ese momento yo no tenia capacidad
para entender y discernir lo que estaba sucediendo. Muchas cosas solo vine a
entenderlas cuando llegué a México”®.

El pintor espafiol refugiado, Miguel Prieto Anguita (Almoddvar del
Campo, Ciudad Real, 1907-Ciudad de México, 1956) quien, como otros del
exilio, se habia incorporado al sector de la industria grafica, facilitaria a Vi-
cente Rojo su introduccion al mundo laboral; primeramente en la Oficina
Técnica de Ediciones del Instituto Nacional de Bellas Artes INBA (1950-1953)
y en la Revista de la Universidad de México (UNAM), entre 1950 y 1955; después
en el diario Novedades — suplemento “México en la Cultura”—, asumiendo su
direccion artistica entre 1956 y 1961.

Por otra parte, en 1953, Vicente Rojo fundaria, junto al promotor cultu-
ral Miguel Salas Anzures, la revista Artes en México, de la que fue también di-
rector artistico hasta 1963. Trabaj6 como disefiador grafico, entre 1954 y 1956,
en la Direccion General de Difusion Cultural de la Universidad Nacional Au-
tébnoma de México (UNAM), colaborando ademds en ese campo con la pres-
tigiosa Imprenta Madero®. Es de destacar su participacidn, entre 1965 y 1973,
en la creacion del suplemento “La Cultura en México” (revista Siempre!) y
en otras publicaciones como la Revista de Bellas Artes, Plural, Artes Visuales
y Meéxico en el Arte (INBA); asimismo, en 1984, llevaria a cabo el grafismo de
un nuevo periddico de cardcter progresista y pluralista: el diario La Jornada
(Ciudad de México). Al mismo tiempo se ocuparia en el disefio de portadas
de libros, tarea que se prolongara a lo largo de su vida profesional con mas
de 900 realizaciones para distintas editoriales, algunas emblematicas para la
cultura visual mexicana'.

8 PACHECO, Cristina, “Entrevista con Vicente Rojo: Ejercicios para la mano izquierda”, 54-
bado Unomidsuno, México, 26 de julio de 1981.

9 CENTRO VIRTUAL CERVANTES, “Vicente Rojo. Imprenta Madero”; disponible: https://
cvc.cervantes.es/actcult/vrojo/sobre_rojo/vrojo.htm

10 GARONE, Marina, “Rojo: un camino del disefio a la ediciéon”, en MEDINA, Cuauhtémoc y
otros, Vicente Rojo. Escrito/Pintado, México D. F., Museo Universitario de Arte Contemporaneo
UNAM, 2015, pp. 94-98.
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Igualmente es de resaltar su contribucion a la fundacion y desarrollo de
la editorial Ediciones Era", a partir del afio 1960, junto a un grupo de exilia-
dos espafioles formado por José Azorin y los hermanos Neus, Jordi y Quico
Espresate, que ha tenido una larga e importante trayectoria en la cultura
mexicana hasta la actualidad'.

También en la década de 1960 comenzaria a realizar labores en el campo
de la escenografia para teatro, destacando las de Divinas palabras (Valle In-
clan), Mudarse por mejorarse (Ruiz de Alarcon), Leonce y Lena (Georg Biichner)
y otras.

Todas estas actividades relativas al disefio grafico, la edicién® y la es-
cenografia, destinadas a cumplir una funcién comunicativa, contribuiran a
la formaciéon de un imaginario colectivo que conformara la cultura visual,
literaria, social y politica en México; tareas, estas, siempre impregnadas por
Vicente Rojo de un sentido critico y reformador, conocido en América Latina
como el de la “nueva izquierda”'.

Paralelamente, y de manera practicamente autodidacta, Vicente Rojo
comenzaria a realizar una obra plastica que se mantuvo en continuo desarro-
llo y evolucién durante toda su vida, entendiendo esta faceta creativa como
algo separado y de condicion diferente de lo anterior, pues si el disefio gra-
fico poseia para él un cometido netamente utilitario de cara a la sociedad, su
pintura, grabados y escultura los consideraba un refugio intimo de libertad
individual®™. No obstante, a lo largo de su trayectoria, esta dicotomia tendria
multitud de puentes de union, enlazandose tanto en lo artistico como en lo
cultural.

1. DE LA PINTURA FIGURATIVA A LA ABSTRACCION

Los inicios de Vicente Rojo en la pintura se remontan a principios de los afios
cincuenta (Fig. 2), en el &mbito del arte figurativo, bajo la tutela del mencio-
nado Arturo Souto, con el interés de “pintar y no el de ser pintor”*¢. En este

11 CENTRO VIRTUAL CERVANTES, “Vicente Rojo. Ediciones Era”; disponible: https://cvc.
cervantes.es/actcult/vrojo/sobre_rojo/ediciones.htm

12 EDICIONES ERA, “Catalogo de Ediciones Era”; disponible: https://www.edicionesera.
com.mx/catalogo/

13 GARONE, Marina, “Rojo: un camino del disefio a la edicion...”, pp. 84-133.

14 ZOLOV, Eric, “Expandiendo nuestros horizontes conceptuales: el pasaje de una ‘vieja’ a
una ‘nueva izquierda’ en América Latina en los afios sesenta”, Aletheia, 2/4 (2012), pp. 1-24.

15 GARCIA FLORES, Margarita, “Vicente Rojo. El orden como vocacién (1969)”, en GARCIA
FLORES, Margarita (ed.), Cartas Marcadas, México D. F., Universidad Nacional Auténoma de
México, 1979, pp. 257-258.

16 ROJO, Vicente, Diario abierto..., p. 20.


https://www.edicionesera.com.mx/catalogo/
https://www.edicionesera.com.mx/catalogo/

272 VICENTE ROJO. OBRA EN COMUN MEXICO-ESPANA (1964-2019)

Fig. 2, izq. Vecindad. Vicente Rojo. 1952. Foto La Jornada (Ciudad de México)
Fig. 3, der. Guerrero indigena. Vicente Rojo. 1958. Foto La Jornada (Ciudad de México)

aprendizaje, de corta duracion, asimilaria algo que resultaria fundamental
para él a lo largo de su dilatada trayectoria artistica: la primacia del color en
la conformacion de la obra plastica.

Expone por primera vez de manera individual, en 1958, en la Galeria
Proteo (Génova 34, Colonia Juarez, Ciudad de México). Esta muestra, titula-
da Quince pinturas, que tenia como tema genérico “la guerra” (La muerte del
poeta, Conquistador a caballo, Guerrero indigena) (Fig. 3) y “la paz” (Equilibrio,
El flautista, La Madre, y otras obras), fue presentada por el historiador, antro-
pologo y escritor Fernando Benitez (1912-2000). Este, con el que Vicente Rojo
entablaria una entrafiable amistad que duraria casi cincuenta afios, redactd
un texto premonitorio sobre el artista:

“VICENTE ROJO, he aqui un nuevo pintor. A veces es tierno y lirico, a
veces desgarrado y violento. Su color es tenso y apasionado, casi brutal. Sus
formas tienen las aristas del vidrio. Todo se hace y de deshace en sus telas:
se estd buscando a si mismo. No le importa el pasado. Vive su tiempo, no lo
rehtiye, lo afronta; trata de entenderlo, de organizarlo, de darle un sentido. Es
conmovedor que un joven se ponga en camino. Ira lejos. De él es la aurora, la
inconformidad y la esperanza”®.

Sin embargo el propio Rojo no quedaria satisfecho con la obra pictorica

17 CRESPO DE LA SERNA, Jorge, “El pintor espafiol Arturo Souto y lo vernaculo”, Revista de
la Universidad de México, diciembre (1953), pp. 13-14.

18 BENITEZ, Fernando, Vicente Rojo. Quince pinturas (catilogo de exposicién), México D. F.,
Galeria Proteo, 1958.
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Fig. 4. Lluvia de fuego (Los Presagios). Vicente Rojo.
1959. Foto Oliver Terrones

expuesta. Se dio cuenta de que no le interesaba lo representado, solo le atraia
la plasticidad de sus pinturas: la estructura de las figuras, la materia y el
color; precisaba “una pintura menos obvia, mas depurada y mas sutil”, al
margen de la figuracion®.

Esta idea comenzaria a desarrollarla inmediatamente, quedando plas-
mada en una serie de pinturas con el titulo general Los Presagios, que fue
expuesta al afio siguiente también en la Galeria Proteo (Ciudad de México,
1959). Estas obras tenian una tematica concreta, basada en una compilaciéon
de textos nahuas del siglo XVI** —entre ellos los procedentes del Codice Flo-
rentino— en lo relativo a los ocho presagios funestos (Cometa y luz zodiacal,
Lluvia de fuego, Rayo silencioso, Llanto de Cihuacoatl y otras obras) que prece-
dieron a la llegada de los conquistadores espafioles a México anunciando la
inminencia de ese cataclismo?..

Dicho tema sugeria cuadros que ilustraran pictéricamente, mediante
un lenguaje figurativo, esos episodios descritos y dibujados en los codices;
sin embargo Vicente Rojo realizo representaciones no realistas, proximas a
la abstraccion, mediante una combinacion estética y armoniosa de planos,
colores y lineas —una trasposicion plastica, puramente intelectual de los sig-
nos y simbolos de esas manifestaciones esotéricas prehispanicas*-— no inten-

19 ROJO, Vicente, Diario abierto..., p. 43.

20 LEON-PORTILLA, Miguel, Visién de los vencidos. Relaciones indigenas de la Conquista, Méxi-
co D. F., Universidad Nacional Auténoma de México, 1959.

21 SAHAGUN, Bernardino de, Historia general de las cosas de la Nueva Espafia, Madrid, Alianza
Editorial, 1988.

22 NELKEN, Margarita, “Exposiciones. La de Vicente Rojo”, Excelsior, México D. F., XLI-
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tando representar lo evocado sino mas bien las emociones suscitadas; como
manifesto el historiador del arte Paul Westheim, Vicente Rojo denotaba “la
angustia pretraumatica de un gran pueblo, presa del temor y el espanto”?.

Con esos remedos de figuras el artista buscaba un valor expresivo a
través de la deformacion de las imagenes y la violencia del trazo. Partiendo
de la intuicién, disponia manchas de color aleatorias a partir de las cuales
llevaba a cabo la configuracion formal del cuadro; organizaba la composi-
cidn con segmentos y estructuras estaticas pero alternando zonas cromaticas
de claridad y oscuridad, bien delimitadas, que otorgaban un ritmo dindmico
al conjunto (Fig. 4). El resultado seria una suerte de expresionismo abstrac-
to, aunque muy diferente estilisticamente, respecto al paradigma de Jackson
Pollock, en el que las masas de color fluyen, se ondulan y desparraman por
el lienzo*.

En los afios 1961 y 1962, Vicente Rojo vuelve a exponer de manera indi-
vidual® en la Galeria Proteo (Ciudad de México) presentando tres conjuntos
de obras titulados: Espacios, Monumentos y Piedras. Estas pinturas compues-
tas de elementos formales verticales y horizontales delimitaban cuadrangu-
los, ocupados en su interior por una amalgama de lineas y colores, consi-
guiendo asi unir la rigidez del arte geométrico-abstracto con la gestualidad
del informalismo (Fig. 5); los colores oscuros, la luz insinuada en medio de
la oscuridad y las texturas de arcilla y barro revelarian una naturaleza viva
y cambiante, en continua trasformacion, dando como resultado una obra en
apariencia hermética pero profundamente expresionista®.

No obstante, a pesar del éxito obtenido en la critica artistica, estas ex-
posiciones no tuvieron éxito de publico. Como comento el escritor Max Aub,
“Muchos visitantes huyen, otros piden que se les explique lo figurado [...]
sucede lo mismo con muchas pinturas de idéntico género, que no represen-
tan ningtin objeto concreto, ni se concretan en figuras reconocibles: tendran
dos trabajos —como ya se dice en los Salmos-: sufrir y enojarse”?. En definiti-
va, era una pintura dirigida a los sentidos, no a la razon, no tenia explicacién,
y el espectador mexicano de ese momento no comprendia el cambio.

11/15629 (29 de octubre de 1959), pp. 2-3.

23 WESTHEIM, Paul, “La joven pintura mexicana: Vicente Rojo”, México en la Cultura (sema-
nario Novedades), México D. F., XII/596 (14 de agosto de 1960), p. 3.

24 WESTHEIM, Paul, “La joven pintura mexicana: Vicente Rojo...”, p. 3.

25 Exposiciones individuales tituladas “Pintura 60/61” y Pintura 62, respectivamente. Ade-
mas, durante 1961 participaria también en exposiciones colectivas: VI Bienal de Sao Paulo y
Tokio y en la II Bienal de Jévenes Pintores (Paris).

26 RODRIGUEZ, Ida, “Complejidad en la obra de Vicente Rojo”, México en la Cultura (sema-
nario Novedades), México D. F., XI1I/648 (14 de agosto de 1961), p. 12.

27 AUB, Max, “Vincent. Le Rouge”, Revista de la Universidad de México, 3 (1962), p. 24.
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Fig. 5. Pintura 11/62. Vicente Rojo. 1962. Foto Galeria Freijo (Madrid)

Al afo siguiente, Vicente Rojo realizé una muestra de su trabajo mas
reciente, titulada Pintura 58/62 (Casa del Lago, Bosque de Chapultepec, Ciu-
dad de México, 1963), que serviria para reafirmarse en uno de los nuevos
caminos del arte mexicano: la evolucidn de lo figurativo hacia la abstraccion,
en este caso con obras matéricas con predominio del color, texturas y juegos
de luces, destacando la pureza de las formas.

Este espiritu de cambio coincidiria con el de una nueva generacion de
artistas mexicanos/as, conocida como “La Ruptura”? —a la que se adscribiria
Vicente Rojo—, que pretendian desarrollar un arte vinculado a las tendencias
internacionales del momento, mas alld de la Escuela Mexicana de pintura y
del muralismo que desde la década de 1920 dominaban el panorama artistico
con planteamientos nacionalistas basados en los valores de la Revolucion®.

28 Término utilizado a partir del afio 1988 en relacidn con la exposicion “Ruptura 1952-1965”,
Museo de Arte Carrillo Gil y Museo Biblioteca Pape, Ciudad de México, 1988; disponible:
https://www.museodeartecarrillogil.com/exposicion/ruptura-1952-1965/. FELGUEREZ, Ma-
nuel, “La Ruptura 1935-1955”, en CUEVAS, José Luis y otros, Ruptura, Ciudad de México,
Museo Carrillo Gil, 1988, pp. 93-102.

29 JAIMES, Héctor, Filosofia del muralismo mexicano. Orozco, Rivera y Siqueiros, México D. F.,
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2. LA GENERACION DE LA RUuPTURA

Vicente Rojo se integraria, a finales de la década de los cincuenta, en ese gru-
po dejovenes artistas —Vladimir K. Russakov (Vlady), José Luis Cuevas, Lilia
Carrillo, Manuel Felguérez, Alberto Gironella, Fernando Toledo y Enrique
Echeverria, entre otros— que comenzaban a cuestionar el panorama cultural
y artistico mexicano, abogando por la apertura del pais hacia nuevas corrien-
tes estéticas mas cosmopolitas —especialmente europeas—buscando, ademas,
afirmar su libertad para crear y expresarse de manera individual. Se apar-
tarian asi de la Escuela Mexicana de Pintura, adentrandose en otras corrientes
artisticas como el neofigurativismo y la abstraccion, siguiendo la estela de
artistas como Rufino Tamayo, Carlos Mérida y Juan Soriano, que ya habian
marcado distancia con el muralismo aportando nuevas formas y propuestas
asimilables a los distintos movimientos internacionales. Estos artistas emer-
gentes lograrian, ademas, la creacion de espacios expositivos alternativos en
Ciudad de México —Galeria Prisse, Galeria Proteo, etc., hasta veinte salas en
el ano 1956— para la exhibicion, comercializacion y difusion de sus trabajos,
favoreciendo asi su acogida por parte del publico interesado.

Rojo admiraba desde muy joven la obra de Juan Soriano y su proceso
de creacion caracterizado por la continua transformacién y movimiento de
la imagen y el color hasta obtener un resultado final. Acercandose a esta
manera de hacer se encontraria pronto formando parte de dicho grupo de
artistas —La Ruptura®*- aunque, como él dice, eran mas bien de “apertura” —
en una busqueda de nuevos cauces expresivos— que de “ruptura”, cada uno
trazando su propio camino innovador con lenguajes artisticos heterogéneos
e incluso antagodnicos; en palabras de Vicente Rojo: “realizando obras sdli-
damente personales, que agitaron el panorama del arte mexicano al desafiar
con su propia contrapropuesta la inapelable sentencia de David Alfaro Si-
queiros: ‘No hay mas ruta que la nuestra”. A pesar de ello, los rupturistas
respetaban a José Clemente Orozco y a Diego Rivera como maestros pero se
enfrentaban, de alguna manera, a la generacion anterior, los Cueto, Goeritz,
Mérida, Paalen, Rodriguez Luna, etc., por no dejarles espacio en las exposi-
ciones oficiales, nacionales e internacionales, que acaparaban, siendo estos
ademas los artistas preeminentes para la critica artistica.

No obstante, entre 1957 y 1958 “La Ruptura” se establecié ya como un
movimiento consolidado. Sus componentes comenzaron a viajar a Europa,
sobre todo a Roma y Paris, para visitar museos y exposiciones en un afan

Plaza y Valdés Editores, 2012, pp. 15-16 y ss.

30 CONDE, Teresa del, “La aparicion de la Ruptura”, en Un siglo de arte mexicano 1900-2000,
México, INBA y Landucci Editores, 1999, pp. 1-20.

31 ROJO, Vicente, Diario Abierto..., p. 20.
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de impregnarse del cosmopolitismo artistico. A su regreso a México man-
tendrian su caracter de grupo, de una manera informal y espontanea, hasta
aproximadamente 1968, con importante impacto en un nuevo publico, cul-
turalmente preparado a través de los medios de comunicacion social. Una de
sus ultimas exposiciones colectivas se realizaria en el Palacio de Bellas Artes
(Ciudad de México, 1966) con el titulo “Confrontacion 66”3 aunque poste-
riormente se reunirian obras de algunos de ellos —incluido Vicente Rojo—- en
las tres exposiciones del denominado “Salén Independiente”®, realizadas
entre 1968 y 1971, constituyendo otro momento clave de la renovacion artis-
tica en México cuando artistas de tendencias muy heterogéneas pretendian
eliminar barreras interdisciplinares, acercindose a nuevas plataformas de
difusion y consumo del arte, distancidndose del patrocinio de instituciones
oficiales y galerias comerciales.

A partir de esta generacion de artistas, el concepto de ruptura y el de
modernidad en el arte mexicano serian indisociables, asi como el de autono-
mia de la obra y libertad del artista, comenzando a integrarse el arte en la
vida social mexicana mas alla del influjo pedagdgico del muralismo.

3. LA DESTRUCCION DEL ORDEN

A principios de la década de 1960 el arte figurativo dejo de interesarle
a Vicente Rojo. Consideraba que la figuracion alejaba a la obra de si misma;
con este planteamiento comenzaria a realizar una pintura con predominio
de las formas y el color —que no eran representacion directa de nada— pero
que todavia hacia referencia a una realidad exterior a ella. En este transito el
pintor alcanzaria su propia manera de hacer, basada fundamentalmente en
la materialidad de la obra, cuestion que permanecera a lo largo de toda su
trayectoria artistica: se apartara de la representacion de la realidad del mun-
do en sus apariencias para promover la aparicion de otra objetividad, la de
la propia materia que se hace visible como valor auténomo.

Con este planteamiento, de manera coincidente con una estancia en
Espana durante el afio 1964, decidiria revisar a fondo toda su produccién
anterior —que el propio artista definiria simplemente como “aproximacio-
nes”— para establecer su nuevo desarrollo. Un punto de inflexién se pro-
duciria como consecuencia de su visita a la Bienal de Venecia de ese afo

32 MUSEO DE ARTE CONTEMPORANEO ATENEO DE YUCATAN MACAY, “Confrontacion 66.
Cincuenta anos 1966-2016”, Mérida (Yucatan, México), 2016; disponible: https://macay.org/
exposicion/148/confrontacion-66-cincuenta-anos-1966-2016

33 MUSEO UNIVERSITARIO DE ARTE CONTEMPORANEO (UNAM), “Arte sin tutela: El
Saléon Independiente en México, 1968-1971”, Ciudad de México, 9 de octubre de 2018; dispo-
nible: https://www-.e-flux.com/announcements/205261/art-without-guardinaship-the-saln-in-
dependiente-in-mexico-1968-1971/


https://macay.org/exposicion/148/confrontacion-66-cincuenta-anos-1966-2016
https://macay.org/exposicion/148/confrontacion-66-cincuenta-anos-1966-2016
https://www.e-flux.com/announcements/205261/art-without-guardinaship-the-saln-independiente-in-mexico-1968-1971/
https://www.e-flux.com/announcements/205261/art-without-guardinaship-the-saln-independiente-in-mexico-1968-1971/
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Fig. 6. Invierno en Barcelo-
na I. Vicente Rojo. 1964.
Foto La Casa de México en
Espafia (Madrid)

que le permitié conocer en directo la transicion del norteamericano Robert
Rauschenberg, desde el expresionismo abstracto al pop-art, y especialmente
la obra pop de Jasper Johns en cuanto a sus cuadros texturizados en forma
de bandera y la inclusion de objetos en la superficie pictorica —objets trouvés
o ready-made— como numeros, letras, dianas, mapas o laminas de madera, e
incluso trozos de marcos, caucho, mimbre, latén, partes de juguetes, pomos
de puertas, etc. Se ha sugerido, ademas, que en estas obras de Vicente Rojo
aparecerian otras influencias: una, mediterranea, en cuanto al color —rojizos
y azules grisaceos— y otra procedente de Gaudi*, por su acercamiento a téc-
nicas como el trencadis como objets trouvés.

En Barcelona, ese afio, comenzaria ademas a realizar un conjunto de
obras conocidas como la “Destruccion del orden”, en referencia a su manera
experimental de llevar a cabo el trabajo pictorico: la realizacion simultanea
de un conjunto de pinturas —series de pinturas, de doce a quince- con una
estructura subyacente similar, pero que iban cambiando de una a otra me-
diante deconstrucciones, reconstrucciones y reformas a partir de una obra
inicial. Con este sistema conseguiria que ninguna obra resultara igual a otra,
llegando a tener importantes diferencias entre ellas: cada obra es parte de un
conjunto y a la vez tiene autonomia y valor propio.

Esta forma de trabajar la mantendra Vicente Rojo a lo largo de toda
su trayectoria artistica, produciendo una amplisima obra pictorica abstrac-
ta apoyada en la geometria y la escritura como lenguajes artisticos. Estas
obras se agruparian en series, bien delimitadas en su plastica; destacaremos

34 ESTEBAN, Paloma, “Desde La Alhambra al Templo Mayor”, en ESTEBAN, Paloma y
otros, “Vicente Rojo. Obra sobre papel y Gran Escenario Primitivo” (catalogo de exposicion cele-
brada en el MNCARS), Madrid, Ministerio de Educaciéon y Cultura, 1997, p. 14.
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las series siguientes: Sefiales (1966-1972), Negaciones (1971-1974), Recuerdos
(1976-1979), México bajo la lluvia (1980-1989), Escenarios (1978 y 1989-2007) y
Escrituras (2006-2021), que analizamos a lo largo de este trabajo, no de mane-
ra correlativa sino, alternativamente, segtin fueron presentadas en Espafia a
través de sus exposiciones individuales.

4. “MITOS, GEOMETRIAS Y DESTRUCCIONES” (GALERIA LLEONART, BAR-
CELONA, 1964)

Esta exposicion y la subsiguiente, realizada en Madrid, titulada Iconos,
mitos, geometrias y destruccion de algunos ordenes (Sala Nebli, diciembre de
1964), culminarian la estancia y produccion de Vicente Rojo en Barcelona
durante ese ano. Estas muestras presentaban pinturas muy eclécticas que
tendrian como punto en comun la preponderancia de la estructura espacial.

El artista, tras su larga ausencia, plasmaba en sus obras las penosas ex-
periencias del pasado en su ciudad natal enfrentadas a la vitalidad del mo-
mento y al entusiasmo que le producia la vision de la arquitectura modernis-
ta barcelonesa —especialmente la de Gaudi-, las calles y plazas de L’Eixample
o su antigua casa familiar. Este choque le llevaria a realizar, por una parte,
obras donde predominaban los tonos grises y la opacidad y por otra, obras
coloristas con preponderancia de los malvas, sienas, naranjas e indigos, en
ambos casos incorporando otros elementos, como letras y numeros. Realiza-
ria asi el conjunto de pinturas y dibujos conocido como la “serie Barcelona”,
donde se incorporaban de manera caracteristica acrdsticos de las palabras
“CIUDADANO” y “BARCELONA" (Fig. 6), a partir de los reflejos yuxta-
puestos de las formas de las palabras, unidos o fundidos a esgrafiados.

El critico de arte Angel Crespo® calificaria lo expuesto como arte rea-
lista, en un sentido amplio, por la incorporaciéon de formas “prefabricadas”,
propias del pop-art al modo de Jasper Johns, —letras y guarismos como ele-
mentos centrales y significativos de los cuadros, por ejemplo- con un nuevo
lenguaje artistico que incorporaba signos de “sefializacion o balizamiento”
en las obras. Con este planteamiento calificaria el arte de Vicente Rojo como
un “arte fronterizo” con el norteamericano de la época.

Vicente Rojo presentaria también un conjunto de obras en el ambito de
la abstraccion geométrica —estructuras geométricas netamente rectilineas
con incorporacion de pequenos elementos circulares— que serian denomi-
nadas por el artista Iconos y Geometrias (Fig. 7). Estas abstracciones, todavia
dificilmente digeridas por una parte de la critica espafiola de la época, llega-
rian a ser interpretadas, con cierta ingenuidad en el ambito de lo mexicano

35 CRESPO, Angel, “La pintura de Vicente Rojo, un nuevo aspecto del realismo”, Artes. Ex-
posiciones, Estudios, Critica, 63-64 (1964), p. 26.
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Fig.7. Geometria 15. Vicente Rojo. 1964.
Foto Rafael Doniz

prehispanico — “los mitos de las viejas religiones y la geometria de las artes
muertas de aztecas y mayas”’— y su transicion hacia lo espanol:

“Fijémonos, en efecto, en la monumental estructura de estos Iconos. La

masa dominante es una forma piramidal truncada — ;sombra quiza de un tem-
plo indigena?—, a la que ascendemos por una ruta vertical paralela — ;escala o
avenida?- hasta llegar a los dos circulos incorporados — ;arca o santuario?—,
verdadera presencia de algo no humano, pero existente. A menudo, todo este
conjunto de relaciones formales se eleva sobre una especie de base o memoria
teltrica: primero, rigida, y, en telas mas recientes, ligeramente ondulada, con lo
que iniciamos el puente hacia su ultima experiencia espafiola”?.

Sin embargo, Vicente Rojo ya habia abandonado cualquier intento de
llevar a su pintura el mundo de lo real, del presente o el pasado, y como se
ha indicado su interés se centraba exclusivamente en la materialidad de la
obra plastica y en su autonomia como tal.

5. ILUSTRACIONES PARA EDITIONS RUEDO IBERICO (Paris, 1964-1965)

Sila pintura era para Vicente Rojo un refugio de su libertad individual, algo
intimo de significacion estética, su trabajo simultaneo como ilustrador y di-
senador grafico constituiria su exterioridad, una faceta creativa destinada a

36 MOLLEDA, Mercedes, “Vicente Rojo”, Artes. Exposiciones. Estudios. Critica, 63-64 (1964),
pp- 24-25.
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una funcion social y de comunicacion. En este sentido desde 1954 realizaba
portadas e ilustraciones para revistas y libros”.

Durante su estancia en Barcelona, en 1964, y sus viajes por distintas ciu-
dades europeas, estableceria vinculos con el “exilio republicano” en Francia
y con los responsables de la revista Cuadernos de Ruedo ibérico (Editions Ruedo
ibérico®, Paris, 1965-1979), una publicacion espafiola de la oposicion intelec-
tual, de dentro y de fuera, donde habria de converger la cultura y la politica
con el “eje comun de un proyecto revolucionario global: el de la necesaria
transformacion socialista de la sociedad”*.

En 1965 los editores de Ruedo ibérico entablan relaciones con editoria-
les mexicanas como Ediciones Era —copropiedad de Vicente Rojo-y Joaquin
Mortiz, para conseguir derechos sobre libros prohibidos en Espana y distri-
buirlos de manera clandestina. En este contexto, se encargo6 a Vicente Rojo
la realizacion de las ilustraciones del numero 3 (octubre-noviembre de 1965)
de Cuadernos de Ruedo ibérico; en ese mismo nimero apareceria también un
articulo titulado “Destruccion del orden”, firmado por uno de los editoria-
listas, el politico y escritor Fernando Claudin (bajo el pseudénimo Maximo
Arrieta), en relacion con la pintura de Vicente Rojo, y en concreto a sus obras
realizadas entre 1964 y 1965:

“La “‘destruccion de un orden” no es mas que una manera de aludir a esa
buisqueda incesante que obsesiona al artista; a esa destruccion permanente del
punto de llegada para que sea punto de partida. Y para que lo sea, la destruc-
cién no puede ser aniquilacion de la experiencia pasada sino su reabsorcion
en una nueva sintesis. La desazon febril de Rojo —tan corriente en los artistas
contemporaneos—- se adhiere intimamente al rasgo mas general de nuestra épo-
ca, época de destruccion radical de un orden secular, de revolucién en todas
las esferas de la vida, que exige de los revolucionarios la destruccién constante
de esquemas y dogmas que envejecen al mismo ritmo vertiginoso con que se
mueve nuestro tiempo. En el arte, como en la ciencia, como en politica.

Esta conciencia esencial del pulso del arte actual con el pulso de la época
refleja, en tiltima instancia, su oposicion radical a todo conservadurismo; refleja
que el verdadero arte, hasta el mas ‘abstracto’, va con la revolucion, aunque el
artista no sea en politica un revolucionario. Pero el arte si lo es y en la sociedad
actual mas que en ninguna anterior. Ahora el arte es hostil al capitalismo, inde-
pendientemente de que tenga o no resonancias ideoldgicas explicitas opuestas
a la ideologia burguesa. Le es hostil por naturaleza. En Rojo no hay la contra-

37 Ediciones de la UNAM, Fondo de Cultura Econdmica, Ediciones Era, Joaquin Mortiz, etc.

38 Editorial fundada en 1961, en Paris, por refugiados politicos espafioles antifranquistas con
objeto de publicar, al margen de influencias partidistas, libros de historia, sociologia, econo-
mia y politica prohibidos por la censura en Espana y contrarrestar la propaganda del fran-
quismo. Estos libros circularian abundantemente de manera clandestina en Espana.

39 MARTINEZ GUERRICABEITIA, José y SEMPRUN, Jorge, “Presentacién”, Cuadernos de
Ruedo ibérico, 1 (1965), pp. 3-4.
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diccién que puede darse entre la naturaleza del arte y la posicién politica del

artista. Tampoco estd “por principio” contra la creacién artistica explicitamente

cargada de intencidn ideoldgica o politica. Simplemente, no la incorpora artifi-
cialmente a su pintura. En su obra de ilustrador la intencién politica aparece ex-
plicita con frecuencia. Como en las vifietas que ilustran este nimero de Cuader-
nos de Ruedo ibérico. Aqui, la “destrucciéon de un orden’ plastico se hace una con
la ‘destruccion’ de la Espana tradicional, que también es destruccion dialéctica.

Una Espania distinta estd naciendo, muy distante todavia de la que Rojo y
nosotros queremos, pero que contiene a la nuestra. Atn no sabemos qué serd en
lo inmediato esa Espafa... Tal vez por ello las tltimas vinetas son ‘ilegibles’. El
artista se encuentra ante una incdgnita que no corresponde descifrar al arte”*.

Vicente Rojo realizaria para dicho niimero de Cuadernos de Ruedo ibérico
doce vifetas litograficas* creando, segun su método de trabajo, una serie
que partiria de una silueta del mapa de la peninsula ibérica con distintas
variaciones de tipo conceptual que imprimiran a su trabajo una evidente in-
tencionalidad critica sobre la situacion politica y social de Espana bajo el
franquismo (Fig. 8); con la misma orientacion, lo harian posteriormente otros
artistas —~Eduardo Urculo, Leopoldo Novoa, Carlos Mensa y otros—, que dise-
fiaron vifietas e ilustraciones para la citada revista, también en el &mbito del
arte figurativo —como hacian algunos artistas del movimiento de grabadores
espanoles antifranquistas “Estampa Popular”#- conjugando el expresionis-
mo figurativo y el expresionismo abstracto, “para subrayar, dramaticamen-
te, las miserias de una sociedad injusta”*.

Rojo colabor6 también como ilustrador en otra de las publicaciones
de Ruedo ibérico: Horizonte espaiiol 1966*; una obra de 30 ensayos en dos
tomos y 724 paginas —presentada como suplemento de Cuadernos de Ruedo
ibérico— que abordaba la cuestion de establecer una estrategia comun para
la izquierda espafiola, bajo una tesis principal: “La vieja lucha democratica
se desprende poco a poco de sus vinculaciones historicas con la burguesia,
para establecer otras vinculaciones, mucho mas estrechas, con el movimien-

40 CLAUDIN, Fernando (bajo el pseudénimo ARRIETA, Maximo), “Destruccion de un or-
den”, Cuadernos de Ruedo ibérico, 3 (1965), pp. 113-114.

41 Tlustraciones de Vicente Rojo en Cuadernos de Ruedo ibérico, 3 (1965), pp. 97, 103, 106, 107,
110, 111, 112, 113, 114, 116, 118 y 121.

42 HARO, Noemi de, “El nacimiento de un frente estético contra el franquismo: entre la abs-
traccion y la figuracion”, Arte, Individuo y Sociedad, 23/2 (2011), pp. 91-93.

43 PEREZ, Carlos, “La estética grafica de Cuadernos de Ruedo ibérico en el contexto del arte
espanol de los afios sesenta”, en MARTINEZ GUERRICABEITIA, José y otros, Cuadernos de
Ruedo ibérico 1965-1979 (Ed. facsimil digital, doble CD), Valencia, Faximil Edicions Digitals,
2001, Disco 1.

44 PINILLA, Esteban y otros, Horizonte espafiol 1966, Paris, Editions Ruedo ibérico, 1966, 2 vols.
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Fig. 8. Viiietas s/t para Cuadernos de Ruedo ibérico. Vicente Rojo. 1965. Foto
Cuadernos de Ruedo ibérico 3 (1965) (Paris, Francia)

to obrero y socialista”*’; una tesis que se entendia como programatica pero,
evidentemente, con un largo camino por recorrer.

Las ilustraciones de Vicente Rojo para esta publicacion®, realizadas el
ano 1965, serian dos vifietas con dibujos de caracter conceptual basados en
la silueta del mapa de la peninsula ibérica, continuacion de la serie anterior-
mente citada, y otros dibujos figurativo-expresionistas que ilustraban dos
ensayos, a saber: “La politica exterior franquista y sus relaciones con los Es-
tados Unidos de América”¥, con los dibujos titulados Avién americano n® 1,
Avién americano n® 2, y un estudio titulado “Significacion religiosa, econdmi-
ca y politica del Opus Dei”* con los dibujos epigrafiados como Procesién 1,
Procesion 2, Este pais es tradicional, Este pais es antiguo, Ruedo n° 1, Ruedo n® 2,
Monumento sacro al tanto por ciento, Tanto por ciento (Monumento doble).

6. “NEGACIONES” (GALERiA PONCE, MADRID, 1974)

Con la muestra titulada Negaciones Vicente Rojo se presentaba nuevamente
en Espafia, tras diez afios de ausencia expositiva, para dar a conocer su obra

45 SEMPRUN, Jorge, “Presentacion”, en PINILLA, Esteban y otros, Horizonte Espariol 1966...,
vol. 1, s. p.

46 Ilustraciones de Vicente Rojo en PINILLA, Esteban y otros, Horizonte espafiol 1966..., vol. 1,
pp- 160, 172, 178, 200, 226, 227, 229, 233, 236, 238, 242 y 246.

47 MIERA, Felipe, “La politica exterior franquista y sus relaciones con los Estados Unidos de
América”, en PINILLA, Esteban y otros, Horizonte Espaiiol 1966..., vol. 1, pp. 177-207.

48 P.B., “Significacion religiosa, econodmica y politica del Opus Dei”, en PINILLA, Esteban y
otros, Horizonte Espariol 1966..., vol. 1, pp. 225-253.
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plastica realizada entre 1971 y 1974, en un evento marcado por matices de
tipo politico. Como diria en ese momento el critico de arte José Maria More-
no Galvan:

“VICENTE ROJO, con perdon, es un pintor mexicano, que alguna vez
aparece entre nosotros para reverdecer su inmediato origen espafol. Y siem-
pre, en esas ocasiones, es un mexicano muy conscientemente mexicano...,
como debe ser. Hace varios afios [...] aqui en Madrid éste me presentd a su tio,
el que dirigi6 la defensa republicana de Madrid en el afio 36. Pido perdén otra
vez. Para mi, aquel conocimiento tenia la emocion de la cercania con la Historia
espafola. El veterano general era cualquier cosa menos un monumento vivo
[...] Recuerdo que hablaba de la pintura de Vicente con una carifiosa deferen-
cia, pero desde la distancia: desde una distancia generacional”*.

Esta exposicion se constituyd con una serie de pinturas, serigrafias y
dibujos en el &mbito de la abstraccion geométrica. Se trataba de la segunda
serie de Vicente Rojo tras otra anterior, denominada Sefiales (1966-1972)*°, no
vista en Espafia hasta ese momento.

Negaciones constaba de un conjunto de mas de cien obras en torno a
una disposicion muy sencilla: una linea horizontal y otra vertical que daban
forma, de manera evidente, a una letra T que a su vez determinaba los tres
vértices de un tridngulo (Fig. 9). Esta estructura inicial, muy versatil y que
permitia muchas posibilidades de experimentacion, fue ampliamente desa-
rrollada por el artista.

Segun declararia Vicente Rojo, Negaciones estuvo influenciada por sus
lecturas sobre Marcel Duchamp®' a partir de las cuales cuestionaria su pro-
pio rol como artista y el propio concepto de obra de arte; asi, presentaria sus
creaciones con una doble negacion: de su trabajo entendido como obra de
arte y de él mismo, como artista.

“Estaba en 1970 trabajando unos meses en Paris cuando recibi un ejemplar
del libro que Juan Garcia Ponce escribié sobre mi obra y que se acababa de
publicar. Aunque conocia perfectamente el contenido, senti al ver mis cuadros
reproducidos tal desazén que decidi despersonalizarme e inventar un nuevo
pintor (que desgraciadamente se iba a llamar también Vicente Rojo). El triangu-
lo que venia utilizando con insistencia [en la serie Sefiales] me llevd al uso de la
forma T, y empecé a trabajar con ella lo que seria una larga serie de mas de cien
cuadros, numerosos dibujos y serigrafias, con el insensato propdsito de que
cada obra al estar realizada con técnica e intencion diferente no sélo negara a la

49 MORENO GALVAN, José Marfa, “Vicente Rojo: Negaciones”, Triunfo, Madrid, XXIX/632
(9 de noviembre de 1974), pp. 79-80.

50 La serie Sefiales se centraba en el desarrollo de tres formas geométricas basicas —cuadrado,
triangulo y circulo- sugiriendo imagenes de marcas o signos.

51 PAZ, Octavio, Marcel Duchamp o El castillo de la pureza, México D. F., Ediciones Era, 1968;
PAZ, Octavio, Apariencia desnuda: la obra de Marcel Duchamp, México D. F., Ediciones Era, 1973.
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Fig. 9. Negacion 12. Vicente Rojo.
1973. Foto Rafael Doniz

anterior, sino a mi mismo. Nueva decepcidn: en lugar de despersonalizarme (lo
que tenia para mi no solo implicaciones pictoricas sino también sociales: la de-
mocratizacion del arte y otros temas afines, siempre complicados), resulté que
los cuadros definian con persistencia a un pintor llamado Vicente Rojo. Pese a
lo cual segui trabajando (insisto: y mucho) en esa serie: dur6 cinco afios”.

Esta idea seria confirmada por Vicente Rojo, afios mas tarde:

“Cuando expuse las primeras obras de la serie [Museo Universitario
UNAM, México D. F., 1973] pretendia que cada pintura negara [como obra de
arte] a la anterior y a la siguiente. Era casi como un grupo de 40 obras del que
buscaba [que parecieran haber] sido pintadas por igual nimero de artistas [di-
ferentes] La idea original era negarme a mi mismo como autor de las obras,
pero no tuve éxito”*.

Estas obras fueron consideradas, irébnicamente, como “subversivas” por
la critica, al tratarse de algo totalmente innovador para el arte mexicano; se-
ria el caso del periodista Fernando Benitez, que escribiria el siguiente texto,
en forma de dialogo ficticio, para el catdlogo de la citada exposicién en el
museo de la UNAM:

“Reflejan [...] la misma destruccion, la misma sensacion de algo roto e
inconcluso voluntariamente, forman el anticromo, la antimarina, lo anticon-
vencional. Asesinan lo que adorna los comedores y las salas de las personas
decentes.

52 Carta de Vicente Rojo dirigida a Donald B. Goodall (Director del Museo de la Universidad
de Texas, Austin) con fecha 7 de junio de 1978, en ROJO, Vicente, Diario abierto..., p. 28.

53 McMASTERS, Merry, “Vicente Rojo mostrara su serie Negaciones en la Galeria Juan Mar-
tin”, La Jornada, Ciudad de México, XXXIV/12177 (22 de junio de 2018), p. 8.
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E.B. — Tt no tienes un pincel en las manos —le digo a Vicente—, sino un
martillo o una ametralladora. Destruyes ciclicamente a tu pintura y te destru-
yes a ti mismo.

V.R. — Todo lo que se puede romper, profanar, ensuciar, es un acto de
amor.

E.B. - Si, pero tt1 asesinas a la pintura con tus tachaduras, acribillandola,
desgarrandola, rayandola, ensucidndola, quebrandola. Se siente que apunalas
el cuadro. ;Lo matas para que renazca?

V.R. -Este asesinato es un acto de fundacion. Cuando recobro mi infancia,
no recobro un paisaje cuajado de florecitas, sino de espectros [...]

No debemos olvidar que Vicente era un nifo en el tiempo de la guerra
espafiola. El no pudo batirse pero sinti6 el horror de los bombardeos, de su
ciudad sitiada y hambrienta, de la derrota, el exilio y la dispersién de los suyos.
Luego vinieron las represalias y los agravios con que los franquistas intentaron
doblegar el espiritu de Catalufia, y este cimulo de amargos hechos debe haber
influido y dejado su huella, porque nosotros somos la consecuencia de lo que
ocurri6 durante los dias de nuestra infancia. La dolorosa desgarradura de esos
anos se reflej6 de un modo natural no sélo en sus obras tempranas sino en to-
das las que ha seguido pintando” >

Pero Vicente Rojo no pudo negarse, ni asi mismo ni a su pintura, porque

la critica vio por el contrario una agudizacién de su conciencia de artista y
una —peculiar, si se quiere- forma de afirmacion en la pintura:

“Vicente Rojo trabaja sobre el proposito clasico, milenario y futuro de la
abstraccion. En su obra encontramos la sensibilidad y la disciplina de su talento
grafico [...] en un proceso de busqueda y encuentro de lo primordial [...] ha ca-
minado hacia una drastica depuracion, en obras lacénicas de extrema sencillez.
Crea y transmite asi, con disefio sucinto, una emocion, en las antipodas de toda
literatura. Formas inmediatas y directas, a veces texturas de parco énfasis, que
se asientan en el equilibrio [...] Pintura sin retorica, llana, exacta. Geometrias
con logica intrinseca [...] Armonias intuitivas o calculadas por sensibilidad
para principios de las estructuras abstractas: unidad y equilibrio [...] Recuerdo
a Apollinaire: ‘El arte de pintar conjuntos nuevos con elementos no tomados de
la realidad visual, sino creados enteramente por el artista y dotados por él de
poderosa realidad”*.

La exposicion “Negaciones” (Madrid, 1974) fue resefiada por el criti-

co José Maria Moreno Galvan, remarcando el novedoso y fuerte geometris-
mo —geometria como lenguaje, no como un fin— de la obra de Vicente Rojo,
pero poniendo de manifiesto también la preponderancia de las masas y los
volumenes pictdricos, y de juegos de colores compensados: en definitiva la

54 BENITEZ, Fernando, E! cuaderno escolar de Vicente Rojo (catalogo exposicion), México D. F.,
Museo Universitario de Ciencias y Artes UNAM, 1973, s. p.

55 CARDOZA Y ARAGON, Luis, Pintura contempordnea de México, México D. F., Ediciones
Era, 1974, pp. 69-72.
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prevalencia de la pintura sobre la geometria. Asi mismo constataria la inte-
rrelacion de su obra pictorica con su faceta como disenador grafico para por-
tadas de libros y revistas®; una relacién que ya habia sido evidenciada con
anterioridad en la citada exposicion “El cuaderno escolar de Vicente Rojo”
(Museo Universitario UNAM, México D. F., 1973) donde junto a la serie pic-
torica Negaciones se mostraban también sus trabajos de disefio grafico”. Esta
convergencia entre el trabajo pictdrico y de disefo, reconocida por el propio
artista, ha sido ampliamente analizada en el marco de la cultura visual de
esa época*.

7. “VI1ceENTE Rojo. OBRrA 1964-1985" (SarLas PaBrLo Ruiz Picasso,
BiBLioTECA NACIONAL, MADRID, 1985)

Esta exposicion antoldgica de la obra de Vicente Rojo* fue organizada por el
Ministerio de Cultura de manera simultdnea con otras dos dedicadas a las/
os artistas mexicanos Frida Kahlo y Manuel Alvarez Bravo, con objetivos
politicos y culturales. En palabras del ministro:

“Para fortalecer, a través del encuentro artistico y cultural, los ya frater-
nales lazos que nos ligan a la Comunidad Iberoamericana [...] facilitarnos una
mejor idea de la importancia de la aportacion mexicana al arte de este siglo [y]
disipar ya totalmente esta tenue neblina de mutuo desconocimiento que aun
separa dos culturas artisticas que, por derecho, historia y, tantas veces demos-
trada, buena disposicion reciproca, tienen en realidad tantos puntos de contac-
to”®".

Las relaciones entre ambos paises nunca habian sido demasiado inten-
sas en el terreno cultural, especialmente durante el franquismo cuando Mé-
xico centro su atencion en la labor de los pensadores y artistas republicanos
en el exilio. En 1985, se mantenia la situacion, con una presencia de la cultura
espariola en México desdibujada; en el sentido contrario ocurria algo similar.

En este contexto, se presentaria en Madrid (Biblioteca Nacional, 30 de
abril-15 de junio de 1985) el trabajo de Vicente Rojo, realizado desde 1964,

56 MORENO GALVAN, José Maria, “Vicente Rojo: Negaciones”, Triunfo..., pp. 79-80.

57 MANRIQUE, Jorge Alberto, “Rojo: Aceptacion de lo transitorio”, Revista de la Universidad
de México, 10 (1973), p. 32.

58 GARZA, Daniel, “Negaciones: pintura, disefio grafico y la cultura visual corporativa de
la posguerra, en MEDINA, Cuauhtémoc y otros, Vicente Rojo. Escrito/Pintado..., pp. 156-180.

59 Junto a otra celebrada en la Galeria Antonio Machén (Madrid, 1985) que mostraba la obra
de Vicente Rojo sobre soporte de papel.

60 SOLANA, Javier, “Presentacién”, en ULLAN, José Miguel y otros, Vicente Rojo. Obra 1964-
1985 (catalogo de exposicion), Direccion General de Bellas Artes y Archivos (Ministerio de
Cultura), Madrid, 1985, p. 7.
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Fig. 10. Sefial con marco oscuro. Vicente Rojo.
1970. Foto Rafael Doniz

en especial las series pictéricas “Sefiales” (1966-1972), “Negaciones”®! (1971-
1974), “Recuerdos” (1976-1979) y “México bajo la lluvia” (1980-1985)®.

7. 1. “Seiiales” (1966-1972)

Esta serie, basada en el desarrollo de las formas geométricas sencillas (cua-
drado, tridngulo y circulo) alteradas con texturas o color, fue iniciada a partir
de algunos cuadros que artista denominé Geometrias, Iconos y Marcas, llegan-
do finalmente a Seriales; unas obras que se constituirian como hitos auténo-
mos en la busqueda de la maxima expresividad con un minimo de elemen-
tos. Se trataria de pinturas con un cardcter constructivo y estatico, con una
imagen estructural geométrica —estructura e imagen fundidas— que el artista
intenta ocultar al maximo para ofrecer al espectador la mayor cantidad de
interpretaciones posibles y orientarle hacia la meditacion o al desarrollo de
su imaginacion®.

Estas obras muestran “sefiales pictoricas” suspendidas o apoyadas
sobre fondos de tonos oscuros, con un sentido meramente plastico, donde

61 Esta serie ya ha sido analizada anteriormente: “Negaciones” (Galeria Ponce, Madrid,
1974).

62 En 1981 ya se habia realizado una exposicion similar titulada “Cuatro Series” (Sesiales, Ne-
gaciones, Recuerdos y México bajo la [luvia) en el Museo de Arte Moderno (México D. F.)

63 TIBOL, Raquel, “15 Sefiales y 14 respuestas”, en ULLAN, José Miguel y otros, Vicente Rojo.
Obra 1964-1985..., p. 77.
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el artista recurre a la materia, el color y la construccion del espacio con un
sentido arquitectonico —de monumentalidad— por la fuerza y solidez de las
formas —del geometrismo— en contraste con esos fondos sombrios (Fig. 10).
En palabras de su autor, serian obras concebidas “como simples indicadores
que expresaban que ahi habia un cuadro con una imagen muy concreta [...]
se trataba de sugerir que un signo podia tener en si mismo un interés pro-
pio”®. Ademas, explicaria:

“Las Sefales tienen un caracter constructivo. Estos cuadros estan hechos
tomando como base el triangulo, que es algo que quedd de la época en que
utilizaba flechas; el triangulo es la punta de la flecha. Tienen relacion con la rea-
lidad, puesto que no se pueden inventar formas que no existen en la realidad.
Lo importante es descubrir lo que existe y no es visible”®.

Las pinturas de esta serie®, sin antecedentes en la plastica mexicana,
partirian de una geometria que se funde con otros elementos —cruces, fle-
chas, numeraciones, etc.— constituyendo senales de significado incierto, si
es que lo tienen. Esta cuestion seria planteada en una monografia sobre la
obra de Vicente Rojo, publicada en 1971%, en base a las obras presentadas en
la exposicion “Senales en Nueva York” (Galeria Juan Martin, México D. F.
1969) —subserie pictorica resultado de las vivencias del artista en esa ciudad,
con obras tituladas: Otofio, Puentes viejos, Central Park, Inscripciones, Marcas,
Bolsas, Basuras y Homenajes— poniéndose de manifiesto que ninguno de los
cuadros ofrecian una representacion directa de experiencias sensibles sino
una sublimacion artistica de las mismas.

En esa exposicién mexicana —y también en la celebrada en la Biblioteca
Nacional (Madrid) — Vicente Rojo presentaria, ademas, una “sefial” muy par-
ticular: un ready-made, que titularia Artefacto, consistente en un expositor de
libros —un objeto/aparato movible— completamente lleno de cuadernos cuyas
portadas mostraban, a su vez, nuevos disenos de “sefiales, exhibidos como si
fueran una nueva serie de cuadros que renuncian a su individualidad para
ser parte del ready-made. Este “artefacto” apuntaria hacia un interés del ar-
tista por mostrar concisamente el maximo grado de expresion al que habia
llegado hasta ese momento, en 1969, como un punto de referencia —sefal, a
su vez— del conjunto de su obra.

64 ROJO, Vicente, Diario abierto..., p. 45.
65 Declaraciones de Vicente Rojo, en TIBOL, Raquel, “15 sefiales y 14 respuestas”...

66 La serie “Senales” se expuso en México, en la Galeria Juan Martin (Ciudad de México), con
los titulos “Marcas y sefiales” (1966), “Sefiales” (1967 y 1969), “Senales en Nueva York” (1969)
“Sefiales” (1971) y “Sefiales en el pais de Alicia” (1972).

67 GARCIA PONCE, Juan, Vicente Rojo, México D. F., Universidad Nacional Auténoma de
México, 1971, pp. 36-38.
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Fig. 11, izq. Recuerdo 802. Vicente Rojo. 1976. Foto Rafael Doniz
Fig. 12, der. Recuerdo 1429. Vicente Rojo. 1979. Foto Rafael Doniz

7. 2. “Recuerdos” (1976-1979)

Esta serie pictorica, permaneciendo en el dmbito de la abstraccion, es pre-
sentada por el artista como un recorrido por el territorio de su nifiez, en
Barcelona. Estaria inspirada, inicialmente, en sus cuadernos escolares —que
todavia guardaba— manchados de tinta y borraduras debido a su “zurdera
y torpeza”, pero plenos de imagenes infantiles superpuestas a los rayados y
reticulas de esas libretas— que reflejaban el asedio y destrucciéon de la ciudad,
sobre todo en 1938 y las penurias de la posguerra.

Se trataba de un trabajo artistico, iniciado en 1975, que intentaba ser
memoria histdérica de una infancia dificil —“opacada por la penumbra, por
ser hijo de ‘rojos’, con una inocencia mancillada con el olor a muerte, el ham-
bre y la humillante opresion franquista”®-y de la continua angustia por las
noticias de los fusilamientos de otros “rojos” en el Campo de la Bota y en el
castillo de Montjuic, que le generaron un miedo persistente que solo perderia
al llegar a México afos después.

De aquel ambiente negativo y opresor quedarian también grabadas en
su memoria muchas imagenes que habia visto en los periddicos, las revistas
y los noticiarios del cine, y que quiso recuperar a través de esta serie pictori-
ca: los ninos muertos en los bombardeos, los edificios bombardeados en los

68 CHEREM, Silvia, "Vicente Rojo: Medio Siglo de Recuerdos y Escenarios (Entrevista en el
periddico Reforma el 14 de noviembre de 1999)", Critic@rte Revista de Critica de Arte en internet,
(15 de agosto de 2023); disponible: https://www.criticarte.com/Page/enlaces/enlaces_de_ac-
tualidad/Vicente_Rojo_entrevista.html
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que solo quedaban las paredes con el papel pintado desgarrado y todos los
objetos destruidos.

Destacarian en esta serie los cuadros, que siempre de forma abstracta,
aluden al entorno del Paseo de San Juan (Barcelona) —en las cercanias de su
casa—y que representan el drama de su infancia y las estrecheces econémicas
familiares.

“Fueron anos terribles y dificiles [...] Ahora, siento que vuelvo a oir las
sirenas; veo el juego de los reflectores sobre el cielo; recupero la ciudad en tinie-
blas donde apenas teniamos la luz de las velas para alumbrarnos [...] Ibas por
una calle y de pronto te encontrabas con un edificio cercenado a la mitad —ya
desierto porque sus habitantes tal vez habian perecido en un bombardeo— don-
de quedaban claras huellas de la vida: la sombra de un reloj o de un cuadro, los
muebles, un calendario, un retrato, un pedazo de espejo... Alcancé a compren-
der lo que habia ocurrido en Espana precisamente cuando llegué a México, por
las conversaciones con mi padre, por el contacto con otros refugiados esparioles
y mi participacion en un organismo antifranquista: las Juventudes Socialistas
Unificadas. Todo el tiempo estaba oyendo la frase tan conocida de “Este afo
cae Franco; este afio si cae”. Con esta base todos los exiliados se preparaban
para el regreso. Yo no compartia esa perspectiva y eso me hacia distinto [...]
Esos afios, cuando ya tenia dieciocho, fueron importantes para mi porque mez-
clé mi antifranquismo a la cultura mexicana”®.

La serie Recuerdos se expuso por primera vez en la Galeria Juan Mar-
tin (México D. F., 1977 y posteriormente en 1979). Se constituia como un
conjunto de pinturas y dibujos no sistematizados, con imagenes de formas
puras peculiares repetidas dentro de un solo espacio pictoérico adquiriendo,
mediante el tratamiento de color y texturas, una entidad diferente. Asi, cada
una de las pinturas adquiere mediante la repeticion interna de elementos un
efecto de resonancia de aquello que se ha visto, vivido o sentido y que ahora
fluye, con la vaguedad de la memoria visual, con la fuerza de lo intenciona-
damente recuperado, pero como el titulo recoge, Recuerdos —lo impreciso de
los recuerdos del pasado— con un caracter difuminado o nebuloso.

Vicente Rojo retoma con esta serie pictorica la expresividad de Seriales
—donde se resaltaba la fusion de la grafica y la pintura— con fuertes empastes,
trazos libres y colores austeros. En esta serie la forma principal es el cuadra-
do o la superposicion de cuadrados y circulos que, a modo de jeroglificos, se
suceden y alternan en estricto ordenamiento cuadrangular (Fig. 11). En otras
obras de la serie el ordenamiento de elementos sigue una pauta lineal, verti-
cal u horizontal, mostrando una notable riqueza ritmica (Fig. 12).

No obstante, se trata de una serie caracterizada por su hermetismo en
relacién con sus ascendientes: los recuerdos del artista. El significado de cada
obra permanece oculto, y quiere ocultarse ya sea porque se encuentra en el

69 PACHECO, Cristina, “Entrevista con Vicente Rojo...”.
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terreno de lo “politicamente prohibido” dentro del sistema de pensamiento
dominante o porque podria originar ciertos peligros para el artista. En cual-
quier caso, Vicente Rojo expres6 claramente que “estos cuadros son conse-
cuencia de recuerdos referidos a su infancia de nifio republicano en la guerra
civil espanola, cuando las bombas caian sobre su Barcelona natal, como caye-
ron sobre Madrid y Guernica y tantos otros sitios elegidos por los comandos
aéreos al servicio del nazifascismo””’; recuerdos similares son compartidos,
sin duda, por muchos otros espanoles, que extraeran de cada cuadro lo que
puedan o quieran. Pero “Recuerdos” —entendido como Memoria historica—
puede tener también un sentido aplicado al marco histdrico extrapersonal,
ya que la guerra no fue un acontecimiento individual o familiar, fue una gran
tragedia colectiva cuyas consecuencias vivieron todos los espafioles; en este
contexto, para Vicente Rojo, la evocacion de estas experiencias a través del
arte figurativo se antojaria, de alguna manera, estrecha.

7. 3. "México bajo la lluvia” (1980-1989)

“Muchos afos antes de que comenzara a pintarla, la serie México bajo
la [luvia naci6 un dia de principios de los afios cincuenta en que vi llover en
el valle de Cholula desde la loma del Instituto Astrofisico de Tonantzintla. La
lluvia estaba formada por dos cortinas de agua que caian separadas, cada una
a un extremo del inmenso valle. Era una imagen poderosa y al mismo tiempo
delicada, visién insolita que me persiguié durante muchos afios [...] En 1980,
durante una estancia en el Centre Beauburg invitado por el Museo de Arte
Moderno de Paris me decidi a intentarlo a pesar de lo dificil que me parecia””".
En esta serie Vicente Rojo continuaria su trabajo pictdrico con obras en

las que mantenia imagenes con formatos cuadrangulares, iniciadas en la se-
rie Recuerdos, pero introduciendo dentro de ellas una diagonal —como ele-
mento decisivo y protagonista— que dividia el cuadrado en dos triangulos;
unos triangulos que se multiplicaban en cada uno de los cuadros, cada vez
mas diminutos —indefinidamente— con una inclinacion que sugeria esa lluvia
que habia visto caer, casi treinta afios antes, en Tonantzintla.

Todas las obras de la serie se desarrollan a partir de ese eje diagonal, que
yendo siempre desde el angulo superior izquierdo del cuadrado a su angulo
inferior derecho, se prolonga en una infinidad de senderos ocupados por ele-
mentos geométricos coloreados. Estas imagenes aportan, ademads, un efecto
de vibracién - apartandose del estatismo de las series anteriores— como ocu-
rre con una cortina de agua de lluvia: asi, a través de la diagonal y de ese
efecto Optico, unidos a multiples tonalidades de color fusionadas y transpa-

70 TIBOL, Raquel, “Herméticos recuerdos de Vicente Rojo”, en ULLAN, José Miguel y otros,
Vicente Rojo. Obra 1964-1985..., pp. 110-111.

71 ROJO, Vicente, Diario abierto..., pp. 51-52.
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Fig. 13. México bajo la lluvia 809. Vicen-
te Rojo. 1983. Foto Rafael Doniz

rencias, el artista conseguiria plasmar plasticamente dichos recuerdos (Fig.
13). Como escribié Fernando Benitez:

“Vemos la lluvia caer, vemos los chorros de triangulos descender trans-
versales, asistimos a ese gran milagro de renovacion en que breves relampagos
azules y dorados le otorgan al chubasco uniforme, al sordo e irregular agua-
cero, su vida y su fascinante misterio fulgurante y eterno. Este es el arte de
Vicente Rojo. Nos hace sentir el impacto vigoroso de la lluvia empapando la
tierra y haciendo nacer las flores y las espigas [...] Ha sabido pintar la naturale-
za de un fendmeno vivificante que llevado a la tela recrea y fija su inmensidad
encantada””%

Pero en realidad en estas imagenes “no hay un México ni hay lluvia”,
no hay un arriba y un abajo en términos realistas; hay una propuesta de
sugestion en el sentido expresado por el artista mediante artificos plasticos:
las gotas de lluvia toman forma de pequefios tridngulos y prismas de donde
nacen y deshacen iridiscencias y arcoiris fundiéndose cromaticamente en el
cuadrado de una superficie pictorica abstracta.

Hacia 1984, Vicente Rojo comenzaria a incrementar empastes y texturas
en esas pinturas; como diria el artista: “el agua se hizo espesa y las imagenes
mas pastosas, de manera que con lo que terminé con quedarme fue con esa
especie de fango, piedra casi””. Todo ello derivaria en obras con volime-
nes pictdricos notables y finalmente en la realizacion de pequefias esculturas
abstractas en terracota, madera o metal, que fueron evolucionando en su

72 BENITEZ, Fernando, “Vicente Rojo. “México bajo la lluvia”, en ULLAN, José Miguel y
otros, Vicente Rojo. Obra 1964-1985..., p. 117-118.

73 FERNANDEZ-CID, Miguel, “Un pintar detenido e interior”, en Cédice abierto, Sevilla, Jun-
ta de Andalucia, 1992, p. 24.
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disefio desde la abstraccion hacia una plastica casi figurativa que evocaba los
perfiles de las piramides escalonadas mayas y aztecas.

La serie México bajo la lluvia —que se prolongaria en su realizacion hasta
1989- fue ampliamente expuesta en México (Palacio de Bellas Artes, México
D. F., 1984; Galeria de Arte Actual, Monterrey, 1985; y Galeria Juan Martin,
Meéxico D. F. 1986 y 1989). En Espafia, se realizarian dos exposiciones mono-
graficas en la Galeria Joan Prats (Barcelona, abril-mayo de 1987) y en Galeria
Soledad Lorenzo (Madrid, 2 de junio-11 de julio de 1987)™.

Para Antonio Saura, amigo de Rojo, México bajo la lluvia seria posible-
mente el mas hermoso ciclo de su obra y uno de los conjuntos mas extraor-
dinarios de arte iberoamericano: “A través de estas obras de rara perfeccion
formal, de intrincada resolucidon y compleja estructuracion, hallaremos, lle-
vados al paroxismo, los presupuestos conductores de una obra que alcanza,
repentinamente, una dimension sintetizadora inusitada””>.

8. “MEX1CO BAJO LA LLUVIA (2)” (GALERiA JOAN PrATS, BARCELONA,
1987)

Vicente Rojo presentaria en esta exposicion la obra mas reciente de esta serie,
que habia llegado en ese momento a la plenitud en su desarrollo: la conse-
cucion de una pintura/tapiz que superaba plasticamente las propuestas de
las primeras versiones, de tipo mas acumulativo —donde se apreciaba el peso
del collage- y de las sucesivas, mas vibrantes, donde casi se veia resbalar la
lluvia sobre un fondo especifico.

Para la historiadora y critica de arte, Victoria Combalia’™, la serie ex-
puesta se caracterizaria por tres aspectos: geometria, expresion y barroquis-
mo. A ello se unirian las texturas, espesas y granulosas, y la sensacion de
movimiento virtual —creado por las formas quebradas y discontinuas y por
las irisaciones de ciertos colores— “dando lugar a la vision de una lluvia dan-
zarina, alegre o deprimente, segtin el caso”. No obstante, sefialaba, que ver
esto como lluvia era tan solo una de las posibilidades: existia una ambigtie-
dad entre la planitud y el grosor de las pinturas, de tal manera que vistas
de frente parecen planas pero, de lado, sobresalen con los elementos en en
zig-zag, “convirtiéndose esta vision en un mar helado, de geométricas olas,
o0 en una abstracta ciudad”. En cuanto al cromatismo de las obras —combina-

74 Enla Galeria Antonio Machdn (Madrid, 30 de mayo-11 de julio de 1987) se realiz6 también
una muestra de la serie “México bajo la lluvia” en soporte de papel.

75 SAURA, Antonio, “El Laberinto Rojo”, en ULLAN, José Miguel y otros, Vicente Rojo. Obra
1964-1985..., p. 18.

76 COMBALIA, Victoria, “Vicente Rojo. México bajo la lluvia”, en Vicente Rojo. México bajo la
lluvia (catalogo de exposicidn), Barcelona, Galeria Joan Prats, 1987, s. p.
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ciones, irisaciones y contrastes— pondria de manifiesto la convivencia de los
colores vivos y tonos sucios, como de barro, con una expresividad y capaci-
dad de introducir al espectador en ese determinado ambiente mexicano de
lluvia cayendo sobre la tierra seca.

Se ha planteado, sin embargo, la idea de una cercania de esta serie pic-
torica al llamado Pattern Art” de autores como Frank Stella, Lucas Sama-
ras o Miriam Schapiro; proposicion que quedaria desechada ya que solo se
cumplia en lo concerniente al disefio por repeticion de elementos y en su
colorismo etnicista, quedando lejos del decorativismo —formas, colores y
hedonismo- de esa tendencia artistica: México bajo la lluvia se diferenciaria
fundamentalmente por su cualidad para trasmitir sensaciones y una manera
de ver el mundo”.

9. “M£x1co BAJO LA LLUVIA (3)” (GALERiA SOLEDAD LORENZO, MA-
DRID, 1987)

Vicente Rojo llevaba dos anos residiendo y pintando en Espafia cuando rea-
liz6 esta exposicion, inmediatamente posterior a la realizada en Barcelona.
Su alejamiento de México, en sus palabras, habia introducido un elemento
distanciador, produciendo alteraciones muy interesantes en su obra:

“En los inicios de esta serie, hacia 1980, habia elementos vitales, intimos,
en cierto modo nostalgicos, que aludian basicamente al México que yo habia
conocido a mi llegada, en la década de los cincuenta. Hoy es un México distinto
el que surge bajo esa lluvia; la distancia ha acentuado la conciencia del cambio
que el pais ha experimentado desde hace unos afios. Es un México mas actual,
mas vivo y también mds dramatico””.

En estos ultimos trabajos de la serie se advertiria un menor protagonis-
mo de la estructura geométrica y un planteamiento mas dramatico en los
usos de la materia y el color, aunque manteniendo la importancia de la dia-
gonal en ese didlogo entre masa y geometria (Fig. 14); en palabras del artista:

“Ahora la lluvia no es solo agua, sino que caen con ella muchas mas cosas
[...] De mi trabajo en México con esculturas surge la conciencia de un interés
por el volumen que se encontraba latente en toda la serie. Ahi tiene probable-
mente su origen ese trabajo que es casi un bajorrelieve y donde voy incorpo-
rando poco a poco materiales como el carton, la tela, la madera, el polvo de
marmol, el serrin o el corcho. Se trata, basicamente, de la buisqueda de una

77 ADAMSON, Glenn, “Pattern, Pattern, Pattern... Recognition”, Arts in America, sep-
tiembre 2019, pp. 40-46; disponible: https://www.dcmooregallery.com/attachment/en/56c-
b334384184e52558b4568/News/5d791c5df7c038443ff105cb

78 COMBALIA, Victoria, “Vicente Rojo. México bajo la lluvia...”, s. p.

79 HUICI, Fernando, “Vicente Rojo pinta México bajo la lluvia”, EI Pais, Madrid, XII/3711 (7
de junio de 1987), p. 38.


https://www.dcmooregallery.com/attachment/en/56cb334384184e52558b4568/News/5d791c5df7c038443ff105cb
https://www.dcmooregallery.com/attachment/en/56cb334384184e52558b4568/News/5d791c5df7c038443ff105cb
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Fig. 14. México bajo la lluvia
B-5. Vicente Rojo. 1986. Foto
Galeria Soledad Lorenzo
(Madrid)

presencia mas densa en la pintura [...] No creo, que vaya a perder el vinculo

con la tradicién constructiva que ha sido siempre un punto de arranque de mi

trabajo. Se trata, mas bien, de enriquecer, de matizar, de introducir un punto de

contradiccion entre una cierta pureza geométrica y una realizacion impura”®.

Francisco Calvo Serraller disertaria sobre esta serie, calificandola como
un conjunto de obras que intentan romper la continuidad espacial de las
superficies pictoricas mediante entramados de lineas sutiles y calidades tex-
turales, hasta convertir el paisaje -mexicano— en una deslumbrante red de
vibrantes diagonales cromaticas —con una paleta de colores neoimpresionis-
ta—, saturando el espacio con masas compactas que cierran el telon del cielo,
consiguiendo plasmar las atmosferas y el movimiento de la naturaleza de un
territorio exdtico y lejano®'.

La historiadora del arte Paloma Esteban Leal analizaria posteriormente
la serie en cuestién, destacando que mas alla de la plasmacion pictérica del
fenémeno atmosférico con sus efectos plasticos de vibracion, transparencia
y profundidad, en estas obras se podia percibir, ademas, un fondo detras
de la lluvia: el paisaje de México, al que se incorporaban otros temas del
mundo mexicano, del prehispanico -lineas escalonadas de las piramides—,
del popular —los “papeles picados” de las fiestas— y de la ornamentacion en

80 HUICI, Fernando, “Vicente Rojo pinta México bajo la lluvia..., p. 38.

81 CALVO SERRALLER, Francisco, “Las aguas compuestas”, en México bajo la lluvia (catalo-
go de exposicion), Madrid, Galeria Soledad Lorenzo, 1987, s. p.
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Fig. 15. Pirdmide en blanco
y negro. Vicente Rojo.
1990. Foto Ediciones

Artes de México (México

D.F.)

piedra tallada del barroco colonial. Unos motivos que el artista deseaba que
aparecieran, pero no de un modo evidente o como foco principal de aten-
cidén, sino como partes de la obra, para que todo el cuadro, en conjunto, fuera
ese epicentro. En definitiva, para “reflejar la saturacién barroca con que se
identifica la cultura mexicana para rendir, asi, homenaje al pais que lo habia
acogido”®.

10. “EsceNARIOS” (GALERIA SOLEDAD LORENZO, MADRID, 1990)

La serie pictorica Escenarios (1989-2007) fue presentada por Vicente Rojo,
como primicia, en Madrid (1990) a partir de una idea surgida en una de sus
estancias en Barcelona (1978): plasmar en el cuadro imagenes escenograficas
de paisajes urbanos atemporales desde la propia Barcelona al México pre-
hispanico.
“Hacia 1978, en una estancia en Barcelona, caminaba por el Paseo de San
Juan, cerca de la casa donde yo naci, cuando vi una perspectiva que, a pesar
de que la habia visto diariamente durante mi infancia, esta vez de pronto me
inquietd. Desde la parte alta del Paseo, a manera de sucesivos telones transpa-
rentes, contemplé, primero, la estatua del poeta nacional catalan Jacinto Ver-
daguer, después el Arco de Triunfo y, finalmente, en el horizonte, el mar muy
azul, por el que cruzaba de vez en cuando un enorme barco blanco. Hice algu-

82 ESTEBAN, Paloma, “Desde La Alhambra al Templo Mayor”..., p. 17.
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Fig. 16. Codice abierto 2. Vicente Rojo. 1992. Foto Rafael Doniz

nos apuntes y pequefios gouaches sobre ese tema que mucho tiempo después

desarrollé dentro de mi serie Escenarios”®.

Esta serie se iniciaria, asi, con un grupo de obras en las que el artista
interpretaba su particular vision del Paseo de San Juan (Barcelona); segui-
rian otros escenarios titulados como “pirdmides y estelas” -mayas y aztecas—
todo ello ya presente en esta exposicion madrilefia. Posteriormente el artista
continuaria la serie introduciendo nuevos escenarios, interiores y exteriores,
como “volcanes, codices prehispanicos, laberintos, espejos y escenas urba-
nas primitivas y barrocas”. Finalmente llevaria a cabo una subserie que de-
nominaria “Cuadernos y cartas”.

Los Escenarios exhibidos en esta muestra fueron configurados por Vi-
cente Rojo a partir de espacios pictdricos reticulares de donde surgen, en
una tensidon de formas simétricas y asimétricas, nuevos espacios —“lugares
sagrados o zonas rituales”— propicios para la representacion de “piramides
escalonadas” (Fig. 15). Una estructura basica llevada a cabo mediante la su-
perposicion de bandas horizontales paralelas, que decrecen hacia lo alto:
serian las pirdmides truncadas —piramides de tableros arquitecténicos sin
taludes— claramente mesoamericanas, realizadas a partir de plataformas pla-
nas y ortogonales. Estas estructuras piramidales, prolongadas en su parte
superior formarian las “estelas mayas” presentes en la serie.

Con base en estas pinturas el artista llevaria a cabo, en 1991, una serie de
esculturas de disefio geométrico; obras —algunas de gran formato— elabora-
das en hierro, con campos cromaticos diversos, que fueron interpretadas por

83 ROJO, Vicente, Diario abierto..., p. 49.
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Fig. 17. Escenario nocturno.
Vicente Rojo. 1995. Foto Fran-
cisco Luque

la critica como “escenarios metafisicos” en la confluencia de la abstraccion y
la metafora®.

11. “Co6pi1cE ABIERTO” (PABELLON MUDEJAR, EXPO 92, SEVILLA, 1992)

En el emblematico evento de la “Expo 92” (Sevilla), Vicente Rojo exhibiria
su trabajo de la subserie Cddices —integrada en la serie Escenarios— iniciada
tres afios antes. Esta subserie constituida por dipticos —compuestos por la
unién de dos paneles con representacion pictdrica en forma de cuadrado-
con desarrollos pictdricos horizontales, evocaria los cddices mesoamerica-
nos prehispanicos o de época colonial (Fig. 16); en su composicién el artista
utiliza motivos esquematicos, que sugieren formas de piramides, estelas y
volcanes, que se repiten intercalados formando conjuntos, a modo de frisos,
con resoluciones plasticas de notable autonomia. La densidad de texturas y

84 LEON GONZALEZ, Francisco, “Escenarios de Vicente Rojo”, Artes en el tiempo (suplemen-
to de Artes de México), 14 (1991), s. p
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empastes dan lugar a pinturas muy corporeas, con una gama reducida de
colores -minerales y de tierra—, en beneficio de la materialidad de la obra.

Estas pinturas de “pirdmides, estelas y volcanes mexicanos” —disefiadas
estructuralmente para una “lectura” como la que propiciarian los codices—
asociaban lo abstracto —el ensuefio- y lo figurativo —la imitaciéon de la reali-
dad- de manera tal que la abstraccion ya no seria una forma de evasion de la
realidad, sino un medio para abarcar todas sus posibilidades.

Los “cédices” de Vicente Rojo —-muy libres en su estructura plastica— pre-
sentan elementos formales figurativos muy alterados, pareciendo que estan
a punto de perder su forma por fusidn con otras: las piramides son a la vez
estelas, plataformas, columnas, o volcanes, y viceversa, segun el caso. Aqui,
la identidad estricta de las formas se ha perdido; ademas algunas manchas
y raspaduras en la superficie pictdrica contribuyen a intensificar esa altera-
cién. En algunos “cddices”, las figuras —que nunca son estrictamente figuras
como tal- serian mds armoniosas y nitidas; sus elementos quedarian bien
clarificados, alinedndose pirdmides, estelas y volcanes de manera regular,
manteniendo asi el ritmo pictdrico. En otras obras se produce una marcada
tension pictorica entre las figuras; por ejemplo, entre la estructura rigida de
las pirdmides y la fluidez de los volcanes o entre la opacidad plomiza de los
crateres y las manchas rojas de la lava volcénica.

Con todas estas obras el artista se sumerge en las raices prehispanicas
de México, su patria de adopcion; “escenarios” que tendran continuidad a
través de diferentes subseries pictdricas, remarcando asi sus propios anhelos
e imaginacion: “Me hubiera gustado ser un tlacuilo dibujante y escritor (que
entonces eran lo mismo) de cddices prehispanicos oculto en la selva o en los
llanos de lo que mas tarde se llamaria México”®.

12. “ViceNTE R0ojo. OBRA GRAFICA” (MUSEO CASA DE LA MONEDA,
MADRID, 1996)

Esta exposicion antoldgica revisaria el conjunto de la obra grafica de Vicente
Rojo realizada entre 1969 y 1995 -litografias, serigrafias, zincografias, agua-
fuertes y aguatintas—, en las que ocasionalmente incorporaba también colla-
ges, gouaches y relieves.

Para el artista la obra plastica en soporte de papel era fundamental: “un
soporte esencial del gesto de reproducir —y con ello aumentar— la realidad”.
Manifest6 en multiples ocasiones su obsesiva necesidad de realizar este tipo

85 MORENO VILLARREAL, Jaime, “Prélogo”, en ROJO, Vicente, Alas de papel, México D. F.,
Ediciones Era/El Colegio Nacional, 2005.
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de trabajos, cuestion que plasmaria en el libro-arte “Apologia del papel”®,
una obra literaria/visual realzada en colaboracidén con el escritor mexicano
Arnoldo Kraus, en la que se afirma: “El papel abriga. Humaniza. Acerca.
Abraza. Casa existencial para poetas, escritores, pintores [...] El papel me ha
seguido acompafando a lo largo de la vida [...] para mi ha sido siempre la
vida misma”¥.

La obra grafica presentada abarcaria las series mas conocidas, como las
serigrafias de la serie Sefiales (Sefiales en Nueva York, 1969, Sefiales en el Pais de
Alicia, 1972), Negaciones (1973-1975), México bajo la lluvia (1981-1989) y Esce-
narios (1989-1996)* (Fig. 17). Junto a ellas aparecerian subseries menos cono-
cidas, muchas de ellas inéditas en Espafia®.

13. “VICENTE Rojo. OBRA SOBRE PAPEL Y ‘GRAN ESCENARIO PRIMI-
TIvOo” (MUseEo NAcioNAL CENTRO DE ARTE REINA SOFiA, MADRID,
1997)

Si la exposicion anterior trataba sobre la obra grafica original -multiple— de
Vicente Rojo, esta nueva antologica, organizada por el Ministerio de Edu-
cacion y Cultura (Espana), se centraba en las obras —tinicas— sobre papel
—gouaches, tintas, acuarelas, dibujos a lapiz y técnicas mixtas— realizadas
entre 1960 y 1996*. También en este caso se presentaban obras inéditas per-
tenecientes a la coleccion privada del artista.

Cronoldgicamente la muestra comenzaba con pinturas —gouaches— muy
abigarradas, agrupadas bajo el titulo “Laberintos” (1960-1964)°'; unas obras
que poco a poco se irian simplificando hasta desembocar en trabajos —tinta so-
bre papel- donde se pueden intuir figuras arquitectdnicas mas o menos recono-
cibles —tales como Estudios para laberinto Gaudi y Homenaje a Gaudi 1y 2 (1964)"—

86 KRAUS, Arnoldo y ROJO, Vicente, Apologia del papel, Ciudad de México, Sexto Piso Edi-
torial, 2019.

87 GARCIA ABREU, Alejandro, “Vicente Rojo. Uso la geometria como un lenguaje: el que
esta en los origenes”, Turia: Revista cultural, 137-138 (2021), pp. 267-281.

88 COPON, Miguel y otros, Vicente Rojo. Obra grdfica (catalogo de la exposicion celebrada en
el Museo Casa de la Moneda), Madrid, Ministerio de Economia y Hacienda, 1996, pp. 66-73
y 86-106

89 COPON, Miguel y otros, Vicente Rojo. Obra grifica..., pp. 48-65, 74-85, 107, y 111-165.

90 Esta exposicion celebrada en el MNCARS (Madrid, enero-marzo, 1997), se repetiria en la
Sala Tecla (Ajuntament de L’Hospitalet de Llobregat, Barcelona) entre los meses de abril y julio
de ese ano.

91 ESTEBAN, Paloma y otros, Vicente Rojo. Obra sobre papel..., pp. 49-51
92 ESTEBAN, Paloma y otros, Vicente Rojo. Obra sobre papel..., pp. 61-64.
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y en composiciones abstractas como Homenaje a Klee 1'y 2 (1964), Timbiriche

(1964), Universo 4 (1963), Cajas abiertas 1,2 y 3 (1966) y Sefiales (1966-1967)%.

De 1968 serian los gouaches denominados “Proyectos para discos visua-
les de Octavio Paz”®. Estos trabajos de Vicente Rojo conformaban los pro-
totipos de una obra de tipo experimental realizada en colaboracién con el
poeta Octavio Paz” y publicada ese mismo afio por Ediciones Era (México D.
F.). La poesia de Octavio Paz escrita para esos “Discos visuales” se proponia
como una lectura no lineal de los textos tratando, asi, de evitar la pasividad
de los lectores, incitando a la participacion en el proceso creativo®; para ello,
Vicente Rojo llevaria a cabo cuatro objetos artisticos circulares donde se in-
tegraban dichos poemas —Juventud, Concorde, Pasaje y Aspa— que se podian
leer a través de pequenas ventanas al superponerlos y girarlos. En ellos, el
trabajo plastico —disefio grafico, tipografia y dibujo— formarian un todo con
el poema, conservando una libertad artistica cercana al modelo de la serie
Seiiales (1966).

Tras estos trabajos la exposicion presentaba realizaciones en técnica
mixta sobre papel, tituladas Sefial en Paris, 1 y 2 (1970) y diversos gouaches
de la ya mencionada serie Recuerdos (1976), asi como otros titulados Acordes
(1978). Estos ultimos se constituirian, tras su edicion en grabados al agua-
fuerte, como ilustraciones para el libro poemario “Acorde” ”’, de José-Miguel
Ullan, en el que ambos artistas, en colaboracion, pretenderian una fusion
entre lo escrito —la poesia—y la imagen visual.

También en el ambito de la serie Recuerdos se exponian diecisiete goua-
ches de la subserie Paseo de San Juan (1978), que serian relacionados con el
pop-art y la pattern painting (1975-1980):

“De la vista del largo paseo de San Juan [Barcelona] punteado por un obe-
lisco en la Diagonal y el Arco de Triunfo, Rojo hizo toda una serie de gouaches
sobre papel. El primero es el que mads se ajusta a la realidad, pues la silueta
del Arco de Triunfo y los colores del mar, del monumento y del obelisco son
aun colores locales. Con todo, el artista nos ha dado ya una abstraccion, una
imagen conceptualizada [...] La composicion se rige por una estricta simetria
y delimita ya lo que serdn sus signos: un obelisco central asentado en el vértice
de un tridngulo, una construccién con torres laterales rematadas por pinaculos,
una linea de horizonte que es el mar. A partir de aqui, Rojo realizard numerosas

93 ESTEBAN, Paloma y otros, Vicente Rojo. Obra sobre papel..., pp. 66-93.
94 ESTEBAN, Paloma y otros, Vicente Rojo. Obra sobre papel..., pp. 94-95.

95 DUNSMOOR, Helena A., “Las basquedas paralelas. Una entrevista con Vicente Rojo”,
Revista de la Universidad de México, 124 (2014), pp. 52-56.

96 “Octavio Paz/De vuelta a San Ildefonso: Discos Visuales”, Ciudad de México, Colegio de
San Ildefonso, 2020; disponible: https://www.youtube.com/watch?v=7u6nmHBbfQE&t=31s

97 ULLAN, José Miguel y ROJO, Vicente, Acorde, Paris, Editions R. L. D. (Robert and Lydia
Dutrou), 1979.
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Fig. 18. Gran escenario primitivo (fragmento). Vicente Rojo. 1996. Foto Rafael Doniz

variaciones como en un tema musical [...] Algunos artistas pop hicieron, en los

afnos sesenta variaciones similares [...] Seria interesante comparar esta serie

con las obras de la Pattern Painting norteamericana”*.

De la serie México bajo la lluvia (1986) se exponian tres cuadros; junto a
estos se presentaba uno muy especial realizado, también, con los criterios
estéticos de esta ultima serie: Alcanar bajo la lluvia, realizado en Espafia y fe-
chado el 15 de agosto de 1986, dedicado a la hija del artista, “Albita”.

De la serie Escenarios, se exponian acuarelas inspiradas en México como
la subserie Escenario en Puerto Vallarta (1994), numeradas del 1 al 10, y goua-
ches realizados en Espana: Estudio en Ayamonte (1992) y Volcin en Ayamonte
(1992), estos numerados del 1 al 6; ademas se presentaban diversos Cddices
(1992), como Falso cédice 1y 2 (1994), también en gouache, y la subserie Esce-
nario primitivo (1995-1996), numerada del 1 al 47, en técnica mixta.

Como colofén de la exposicion aparecia el poliptico “Gran escenario
primitivo” (técnica mixta/carton y masonite, 300x720 cm, 1996) (Fig. 18); una
colosal obra de Vicente Rojo que mediante lineas y bandas horizontales —

98 COMBALIA, Victoria, "El sentido del orden”, en ESTEBAN, Paloma y otros, Obra sobre
papel y Gran Escenario Primitivo (exposicion celebrada en el MNCARS), Madrid, Ministerio de
Educacién y Cultura. 1997, pp. 43-44.
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Fig. 19. Contraportada del catdlogo de la

exposicion Vicente Rojo. Cuarenta afios

de disefio grdfico. 1990. Foto Ediciones
Era (México D. F.)

ESPANA EN MEXICO 3 CASA DEL LAGO

como de un pentagrama musical- estructuraba sesenta cuadros de la serie
Escenarios, mediante un esquema de tipo mise-en-page con patrones de sime-
tria —como exigencias estructurales— para concebir un “texto plastico”®.

14. “ViceNTE Rojo. D1sENO GRAFICO” (CiRCULO DE BELLAS ARTES,
MADRID, 1997)

De manera paralela a la muestra antoldgica de la obra pictorica sobre papel
de Vicente Rojo en el MNCARS se realizd otra exposicion que presentaba por
primera vez en Espana sus trabajos de diseno grafico —para libros, periodicos
y suplementos culturales, revistas y carteles— realizados en México desde
la década de 1950'®. Esta exposicion continuaba, a su vez, a la realizada en
el Museo Carrillo Gil (México D. F., 1990) titulada “Vicente Rojo. Cuarenta
anos de disefio grafico”'”! (Fig. 19), que fue presentada por el escritor y pe-
riodista Carlos Monsivais con el siguiente texto:
“Si Rojo concentra tantas actividades es por un motivo notorio: no hay
en México durante un largo periodo, ni el nivel medio de calidad de hoy ni
el entendimiento de lo que se requiere para crear un publico cultural; sélo en

99 COMBALIA, Victoria, “El sentido del orden...”, p- 45.

100 ROJO, Vicente, Disefio grifico, México, Ediciones Era, 1996. GARONE, Marina, “Un cami-
no del disefio a la edicion..., pp. 84-135.

101 ROJO, Vicente, Cuarenta afios de disefio grifico, México D. F., Ediciones Era, 1990.
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Rojo se piensa cuando se desean niveles modernos de presentacioén [...] Sin

pregonarlo, sin ocultarlo, Rojo aplica en el disefio grafico procedimientos de la

vanguardia, trasciende el buen gusto petrificado, le otorga a conciertos, exposi-
ciones y conferencias el estatus de hechos espectaculares, pone al dia la cultura
visual”1®,

La muestra madrilefia recogia de forma cronoldgica'®, la amplia acti-
vidad del artista en el campo de la gréfica, desde su incorporacion en 1950
a la Oficina de Ediciones del INBA (Instituto Nacional de Bellas Artes) y al
diario Novedades —como director artistico del suplemento México en la Cultura
en 1956, asi como a la Revista de la Universidad de México (UNAM) como di-
sefador artistico.

Se exponian sus primeros trabajos de esa etapa, realizados bajo la tutela
del pintor y disefiador grafico espafiol —exiliado— Miguel Prieto, que consti-
tuirian la base de su trabajo futuro; en palabras de Vicente Rojo:

“Prieto fue para mi un maestro ejemplar. Manejaba las letras, los colores
los distintos papeles y las imagenes con gran elegancia y sencillez y sabia darle
el mismo valor a cada publicacion que disehaba, lo mismo si se trataba de un
importante libro de arte que de un simple boleto de entrada al Palacio de Bellas
Artes, es decir, que practicaba una especie de democracia visual [...] Esta es la
primera leccion que yo aprendi de Miguel Prieto, lecciéon que me ha acompa-
flado toda mi vida”'™.

A continuacién aparecian sus trabajos de disefio grafico en la Direccion
de Difusion Cultural de la UNAM (1954-1956), y los realizados en la Impren-
ta Madero para el Departamento de Artes plasticas del INBA y para la el
Museo Universitario de Ciencias y Arte (UNAM, 1954-1960).

De manera subsiguiente la exposicién presentaba los disefios para di-
versas revistas y periddicos'®; en estos trabajos destacarian también sus
aportaciones en cuanto al disefio de tipografias y logotipos.

En el disefio grafico Vicente Rojo se apartaba del abstraccionismo, traba-
jando con todo lo que tenia a su alrededor, incluyendo la geometria como tal,
imagenes de personas, texturas, elementos procedentes de la cinematogra-
fia, musica, etc. Por lo que toca a los recursos graficos, incluy paulatinamen-
te elementos visuales que conformaron todo un vocabulario personal: una
amplia gama de vifetas recortadas de publicaciones periddicas, un extenso
repertorio tipografico como flechas, asteriscos, plecas y manitas indicadoras,

102 MONSIVAIS, Carlos, “De las maestrias de Vicente Rojo”, en ROJO, Vicente y otros, Vicen-
te Rojo, cuarenta afios de disefio grifico, México, UNAM/Ediciones Era/Imprenta Madero/Trama
visual, 1990.

103 CENTRO VIRTUAL CERVANTES, “Vicente Rojo. Biografia...”.
104 CENTRO VIRTUAL CERVANTES, “Vicente Rojo. Primeros disefios...”.
105 CENTRO VIRTUAL CERVANTES, “Vicente Rojo. Revistas...”.
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asi como marcos y orlas de una y dos lineas, serian algunos de los elementos
recurrentes a partir de entonces. Todo ello se veria claramente reflejado en
los disefios de algunas de sus portadas iconicas de libros, como La Feria (Juan
José Arreola, Ed. Joaquin Mortiz, México, 1963) o Cien afios de soledad (Gabriel
Garcia Marquez, Ed. Sudamericana, Buenos Aires, 22 edicion, 1967).

En estos trabajos de disefio, Rojo empleaba, sobre todo en sus primeras
etapas, bicromias de colores complementarios; incluia, también, imagenes
fotograficas de alto contraste, con tramas y tratamiento del grano en distin-
tos tamanos. Por otra parte plantearia en su trabajo un acercamiento ludico y
experimental a la obra, lo que se plasmaria, por ejemplo, en la manipulacion
tridimensional de las superficies, el tratamiento de papeles y cartulinas —con
intervenciones en forma de cortes y dobleces— que le permitieron generar
estructuras volumétricas; una forma de organizacion del espacio visual que
se aproximaba a sus realizaciones en el ambito del libro-objeto o libro-arte'®.

En relacion al diseno tipografico, Rojo cre6 multiples formatos de letras,
en una faceta en la que unia lo que seria el leftering o rotulacién con propio
disefio. Los primeros trabajos los llevd a cabo en carteleria: una tipografia
para el cartel de la pelicula Torero (Carlos Velo, 1956), Nazarin (Luis Bufiuel,
1958) y Pedro Paramo (Carlos Velo, 1967). En los carteles para eventos cultu-
rales que realizo en la Imprenta Madero se mostraba, por otro lado, un trata-
miento casi escultorico de la tipografia, empleando los caracteres mas como
signos visuales que como elementos lingtiisticos.

La innovacion creativa en tipografia la aplicaria también al disefio de
portadas y de otros soportes editoriales. Asi, por ejemplo, en la cabecera de
la revista Plural, en algunas publicaciones del Fondo de Cultura Econdmica y
en portadas de la editorial Era. También disefaria logotipos, especialmente
en la década de 1990, para empresas privadas e instituciones culturales como
el Antiguo Colegio de San Ildefonso, el Museo de Arte Contemporaneo de
Oaxaca y el Instituto de Investigaciones Estéticas de la UNAM

Un apartado importante de la exposicion lo constituiria el dedicado al
disefio grafico para portadas de libros —se presentaba una seleccion de las
mas de 900 realizadas a lo largo de su carrera— principalmente para Ediciones
Era y otras editoriales como Fondo de Cultura Econémica (1959-1964), con co-
laboraciones posteriores), Joaquin Mortiz (1963-1974) y Editorial Sudamericana
(Argentina, 1967); y en la década de 1980, para EI Colegio Nacional, Artifice de
Ediciones, UNAM (Nuestros clasicos), Citedra, Salvat y otras.

Esta labor de disefio de portadas — el tratamiento de imagen y tipografia—
en paralelo a la de editor de libros, constituiria toda una revolucién en el pano-
rama editorial mexicano, bajo la siguiente premisa; en palabras de Vicente Rojo:

106 GARONE, Marina, “Rojo: un camino del disefio a la edicién”, en Vicente Rojo. Escrito/
Pintado..., p. 98.
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“La portada debe sugerir muy suavemente lo que es el libro, es decir, yo
creo que una portada no debe intervenir para nada en el contenido real, en la
historia real, pero si dar una serie de ilusion que uno se hace cuando hace una
portada, acercar un libro a un lector. O sea, yo no hago una portada para hacer
una portada bonita, yo lo que quiero es que el lector lea el libro”'?.

Entre los centenares de libros disefiados/editados por Vicente Rojo en
Ediciones Era (México D. F.) podemos sefialar, ademas de los anteriormente
citados: Viaje a la Tarahumara (Fernando Benitez, 1960), Romancero de la resisten-
cia espaiiola, 1936-1965 (Dario Puccini, 1967), los cinco tomos de Los indios de México
(Fernando Benitez, 1968), en una lista que se hace inabarcable'®.

Destacaremos también los disefios de portadas de libros para otras edi-
toriales, que ya han pasado al imaginario popular mexicano, como serian:
El rey viejo (Fernando Benitez, Fondo de Cultura Econémica, México D. F.,
1961) EI lugar sin limites (José Donoso, Editorial Joaquin Mortiz, México D.
F., 1966), o El llano en llamas (Juan Rulfo, Ediciones Catedra, Madrid, 1985).

15. “EsCENARIOS URBANOS” (GALERIA JuaAN Gris, MADRID, 1998)

La subserie Escenarios urbanos era la plasmacion de una vision hermética y
onirica del “espacio civilizado”, a través de imagenes de arquitecturas de
ciudades utodpicas y enigmaticas, donde minaretes y torres se encuentran
emplazados entre piramides mesoamericanas prehispanicas y volcanes, for-
mando laberintos, de donde emanan simbolos, soles y lunas, luz y color,
que aportarian un sentido festivo a las obras. Esta exposicidn, con similar
tematica, tendria continuidad en otras realizadas en Ciudad de México —Es-
cenarios secretos (Galeria Lopez Quiroga, 1999) y Escenarios abiertos (Galeria
Juan Martin, 1999) —y en Barcelona: Escenarios junto al mar (Sala D" Art Artur
Ramon, 1999) y Escenarios 35x35x35 (Artur Ramon Art Contemporani, 2001).
Esta serie, en la obra de Vicente Rojo, seria descrita e interpretada por el
periodista y escritor espafol José Miguel Ullan de la siguiente manera:

“En sus escenarios recuerda Rojo lo desaparecido, y funda, sobre ello, una
nueva morada, una ciudad laberintica, abierta a todo lo imprevisto, alma en si
misma y, sin embargo, sin una sola alma que por sus calles deambule. Home-
naje, mental y manual, a un vasto espacio que desea tan solo ser recorrido a
tientas con la mirada pendular del corazon. De ahi su altura de miras, a vista
de pajaro, para que desde alli nos asomemos a eso que se nos fue y a eso que,
pese a todo, fundamos: esquinas, hoyos, curvas, llanuras y escalones sobre el
solar que ese pintor convierte en lugar oreado para la coincidencia [...] Tienen
un singular punto de vista. Desde arriba, que hace de cada cuadro un descendi-

107 “Las célebres portadas de Vicente Rojo”, Semanario ZETA (Tijuana), 5 de marzo de 2018;
disponible: https://zetatijuana.com/2018/03/las-celebres-portadas-de-vicente-rojo/

108 GARONE, Marina, “Rojo. Un camino del disefio a la edicién...”, pp. 101-105.
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Fig. 20. Escenario junto al mar 805.
Vicente Rojo. 1999. Foto Sala D" Art
Artur Ramon (Barcelona)

miento. Y, al contemplar de frente o de cuadrado tales pinturas, caemos pron-
to en la cuenta que, en efecto, descendemos. Inventario abismal de lo exento:
construcciones destechadas, muros oxidados, casillas, celdas, cajas apiladas,
columnas, tipografias, torres, nichos, graneros, biombos, macizos, calles vacias,
paneles verticales, surcos horizontales, bloques ciegos, médulos mudos, ciu-
dadelas fantasmaggdricas, colores asombrados bajo una luz si usada, estancias
lamidas por las aguas, oquedades sin fin. Acorde y desconcierto”'®.

Por su parte, Vicente Rojo simplemente sugeria una contemplacién ac-

tiva por parte del espectador:

“Convoco, si es posible, a un espectador que busque dentro de si sus emo-
ciones, el interés o inquietudes que la obra le pueda producir. Que €l decida
por si mismo lo que ve en estos cuadros. Le doy laberintos en los que puede
pasear, detenerse, buscando salidas o entradas. Pero siendo duefio absoluto de
su propia ruta”'".

16. “ESCENARIOS JUNTO AL MAR” (SALA D’ART ARTUR RAMON, BAR-
CELONA, 1999)

En esta muestra'!, Vicente Rojo presentaba tres subseries de Escenarios: Paseo
de San Juan, Escenarios urbanos — expuesta en Madrid el afio anterior—y Esce-
narios junto al mar, que daria titulo a la exposicion.

109 MATEOS, Monica, “Escenarios abiertos convoca a las emociones”, La Jornada (México D.
F.), 28 de noviembre de 1999; disponible: https://www jornada.com.mx/1999/11/28/cul4.html

110 MATEQS, Monica, “Escenarios abiertos convoca a las emociones”...

111 ROJO, Vicente y otros, Vicente Rojo. Escenarios junto al mar (catalogo de exposicion), Bar-
celona, Sala D’ Art Artur Ramon, 1999.
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Fig. 21. Jardin secreto 4. Vi-

cente Rojo. 2001. Foto Artur

Ramoén Art Contemporani
(Barcelona)

En la primera, se fundian sus recuerdos de infancia y juventud en una
Barcelona ensombrecida por la guerra y el franquismo:

“Me tocd vivir una infancia y primera juventud en una Barcelona infame
que yo sospechaba que no estaba en ningtin mapa y cuyo ultimo rincén, en el
caso poco probable de que apareciera en alguno, seria el fantasmal y polvorien-
to Paseo de Sant Joan, donde yo vivia con mi familia en tiempos de silencio en
los que la ciudad alcanzé las maximas cimas del delirio”**2.

Estos recuerdos que le habian acompanado toda la vida, surgirian y se-
rian plasmados en el siguiente conjunto de obras: Fiesta mayor, Verbena, Noc-
turno y otras tituladas simplemente Paseo de San Juan.

De la subserie Escenarios urbanos Rojo tomaria tres obras que mostra-
ban una visién onirica de ciudades mexicanas prehispanicas; unos espacios
singulares de ciudades laberinticas y solitarias —sin vida— muchas de ellas
realizadas vista de pajaro, casi cenitales, que serian metaforas visuales de
lo desaparecido —ciudades en ruinas— pero abiertas a ser recorridas con la
mirada y con la conciencia (Fig. 20).

A partir de ellas, surge la tercera subserie, los Escenarios junto al mar, en
los que fusionaria ese México prehispanico con el recuerdo de una Barcelona

112 Texto de Vicente Rojo (julio de 1996). Véase, VILA-MATAS, Enrique, “El Paseo de Sant
Joan en Rojo”, Nexos. Sociedad, ciencia y literatura, Ciudad de México, 15 de marzo de 2017, s.
p; disponible: https://cultura.nexos.com.mx/el-paseo-de-sant-joan-en-rojo/
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maltratada, que se distingue en las obras por la cuadricula de sus calles y
manzanas —o cuadras— del Eixample o Gracia, en una geometria enriquecida
por vestigios de edificios modernistas y cruzada por diagonales —la Diago-
nal, el Paralelo y la Meridiana—, para dar lugar a imagenes abstractas inten-
samente poéticas.

Vicente Rojo ponia aqui el acento en una desolada estructura pétrea de
la ciudad de Barcelona, atravesada por sus recuerdos, a la vez real e imagina-
ria, plasmada mediante una ensonacion plastica, calida y matérica, con luces
y sombras, orden y desorden. Una ciudad que finalmente confluye en el mar.

El catalogo de esta exposicion fue prologado con un texto titulado
“¢Rojo o romantico?” del escritor colombiano Gabriel Garcia Marquez, que
seria ampliamente difundido posteriormente!®.

17. “EsceENARIOS 35x35x35” (ARTUR RAMON ART CONTEMPORANI,
BARCELONA, 2001)

En esta nueva exposicion cuyo titulo alude a los treinta y cinco gouaches pre-
sentados, de igual formato y tamano —con dimensiones 35x35-, Rojo expre-
saba nuevamente sus recuerdos de juventud en su ciudad natal, Barcelona,
en los que se unia la sordidez de la vida cotidiana y la esperanza de llegar a
“un pais intensamente imaginado y protector”: ese pais era México, su nue-
va patria a partir de 1949.

Los nuevos Escenarios'*, presentados en esta muestra barcelonesa, to-
man un caracter mas intimo. Si en los anteriores, se ofrecia una vision de
extrafas ciudades laberinticas, a vista de pajaro, en estos cuadros el pintor se
adentra en dichas ciudades. Las arquitecturas —pirdmides, columnas y mo-
numentos— quedan aisladas en el cuadro, se hacen accesibles y adquieren un
mayor protagonismo. Ahora ya no seran ciudades sino “jardines arquitectd-
nicos”, asi los denominaria el artista; en total siete miniseries: Jardines urba-
nos, Jardines junto al mar, Jardines de piedra, Jardines cerrados, Jardines interiores,
Jardines secretos (Fig. 21) y Jardines abiertos.

En estos “jardines” las formas arquitectonicas estaticas, solidas y bien
definidas, en muchos casos asociadas al naimero cuatro —configurando prin-
cipalmente cuadriculas y formas ctibicas— contrastan con otras estructuras
dominadas por lineas curvas: columnas, cilindros, conos, circulos y, sobre
todo, esferas.

Vicente Rojo establece un didlogo entre todas estas formas a través de lo

113 GARCIA MARQUEZ, Gabriel, “¢Rojo o romantico?” en Vicente Rojo. Escenarios junto al
mar...; disponible: https://cvc.cervantes.es/artes/rojo/garcia_marquez.htm

114 ROJO, Vicente y otros, Vicente Rojo. Escenarios 35x35x35 (catalogo de exposicion), Barcelo-
na, Artur Ramon Art Contemporani, 2001.
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Fig.22. Criter 140. Vicen-
te Rojo. 2001. Foto Rafael
Doniz

que denominaria “el agua” —representada como lineas onduladas paralelas,
como en las miniaturas de los cddices medievales— que actuaria como mate-
ria de interconexion: “el agua, el aire, las alas, son aqui el alma que circula,
que rompe la fijeza de las formas estaticas, que dialoga con las formas circu-
lares, cilindricas y esféricas, que nos lleva de la mano por estos jardines y que
desde dentro nos revela su profundo secreto”'™.

18. “VoLcaNES CONSTRUIDOS” (1) (GALERIA JuaN GRris, MADRID, 2002)

A partir del afio 2000 Vicente Rojo habia centrado su actividad pictérica en
una tematica muy mexicana, los volcanes, especialmente para los vecinos de
Ciudad de México —los “chilangos”, como es nuestro artista—, acostumbra-
dos a temblores de tierra, exhalaciones de cenizas y gases del Popocatépetl
—~”"Don Goyo”—, vecino hostil y a la vez “espiritu tutelar”.

Las pinturas que exponia Vicente Rojo en Madrid, de manera subsi-
guiente a otra muestra de titulo homénimo y similares contenidos llevada a
cabo en la Galeria Lépez Quiroga (México D. F., 2002), sugeria la imagen de
“aberturas en la tierra”, generalmente en la cispide de una montafia confi-
gurando conos volcanicos formados con lava solidificada y cenizas arrojadas
al exterior (Fig. 22); también aparecia el fendomeno de la erupcion volcanica,

115 ALEGRE HEITZMANN, Alfonso, “Suefio de dos jardines”, en Vicente Rojo. Escenarios
35x35x35..., pp. 6-7.
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con sus torbellinos de fuego, gases y materiales incandescentes. Sin embar-
go, tal y como titula esta subserie, Volcanes construidos —perteneciente a la se-
rie Escenarios—, Rojo pondria de manifiesto que no intentaba realizar ninguna
representacion mas o menos realista o naturalista de los volcanes, sino que se
trataba de una experiencia plastico-estética que toma como punto de partida
la forma arquetipica de un volcan, interpretada dentro del constructivismo
al modo de Mijail Larionov, El Lissitzky y otros!.

Estas obras tendrian como antecedente trabajos de obra grafica, como
las serigrafias Volcanes (1994-1995) y los aguafuertes Obediencia/El volcin
(1995) ya expuestas en Madrid (Museo Casa de la Moneda, 1996) y algunos
dibujos titulados genéricamente Volcin en Barcelona (1988).

Con esta subserie Rojo introduciria en su repertorio, a partir de esos
crateres volcanicos —en vision central, cenital-, todo un nuevo mundo de
formas, basadas en la linea curva y el circulo, en las que el espectador puede
imaginar una multiplicidad de imagenes, como platos aros, discos, rodelas,
esferas, rodajas, bolas, lunas, planetas, &tomos, auras, aureolas, y hasta pupi-
las, etc. Asi, finalmente, los crateres de los “volcanes construidos” de Vicente
Rojo se convertirian en pupilas, creando una obra que parece mirar al espec-

tador en un universo de sugerencias metafisicas.

En cuanto a las obras expuestas''” cabe sefalar los diversos géneros: pin-

tura, escultura, obra sobre papel tnica y obra grafica. Destacaremos, en la
pintura, miniseries —algunas de estas obras estan realizadas con cenizas del
Popocatépetl- como Volcanes construidos, Volcin primitivo, Volcin colorido y
Criater, todas ellas fechadas en 2001.

19. “ViceNTE Rojo. OBRA cOMPARTIDA” (RESIDENCIA DE ESTUDIAN-
TES, CSIC, MADRID, 2002-2003)

En esta exposicion, celebrada en el Pabellon Transatlantico de esa sede ma-
drilenia del CSIC, se presentaba una seleccién de la extensa obra editorial
y plastica de Vicente Rojo realizada en colaboracién con doce escritores —
fundamentalmente poetas— espafioles y latinoamericanos de gran relevancia
internacional, a lo largo de treinta y cinco afios ''®.

116 BLANCO, Alberto, “Vicente Rojo y el crater del volcan”, en Vicente Rojo. Volcanes cons-
truidos (catalogo de la exposicion celebrada en la Galeria Lopez Quiroga), México D. F., Lito-
grafica Turmex, 2002, p. 4.

117 Datos tomados de la exposiciéon homénima precedente Vicente Rojo. Volcanes construidos
(Galeria Lopez Quiroga..., pp. 4-39.

118 Octavio Paz, José Emilio Pacheco, José-Miguel Ullan, David Huerta, Alvaro Mutis, An-
drés Sanchez Robayna, Alberto Blanco, Fernando del Paso, Hugo Hiriart, Juan Villoro, Ra-
fael-José Diaz y Alfonso Alegre Heitzmann.
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Fig. 23. Jardin de
nifios. Vicente Rojo.
1978. Foto Rafael
Doniz

Esta confluencia de arte plastico y escritura se conjugaria para crear li-
bros-arte o libros de artista''” —Vicente Rojo los denominaria “codices”— de
autoria doble e inseparable, entendidos como obras auténomas respecto de
las que ahi se fusionan:

“Salvo alguna excepcion, en estos cddices, después de escogido el tema,
en ningun caso, ni los poetas describen las imagenes ni éstas ilustran los escri-
tos. La intencion compartida fue desarrollar el contenido de manera paralela, y
quizas la unién pudiera encontrarse en la musica de las palabras y en el ritmo
de la partitura visual, o viceversa y asi dejar al lector/espectador la libertad de
lanzar al vuelo estas alas de papel”'®.

119 CRESPO, Bibiana, El Libro-Arte, concepto y proceso de una creacién contempordnea (Tesis doc-
toral), Facultad de Bellas Artes, Universidad de Barcelona, 2000.

120 ROJO, Vicente, “Puntos suspensivos”, en MORENO VILLARREAL, Jaime y otros, Vicen-
te Rojo. Obra compartida (catalogo de exposicion), Madrid, Publicaciones de la Residencia de
Estudiantes CSIC, 2002, p. 35.
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La primera colaboracion titulada “Octavio Paz—Marcel Duchamp**! se re-
monta al ano 1968. En este libro-arte, llevado a cabo por iniciativa de Vicente
Rojo, este solo participaria como disenador grafico y editor. Se trataba de
un ensayo de Octavio Paz sobre Marcel Duchamp incluyendo, en cuerpo
aparte, una antologia de los textos del artista francés —traducidos al idioma
espariol-junto a reproducciones de algunas de sus obras —Gran Vidrio, El des-
nudo bajando una escalera, El rey y la reina'y La Novia—, realizadas sobre tarjetas,
que se sugieren como ready-mades; todo ello reunido en una caja-maleta —al
modo del conocido proyecto de Duchamp'? y su vez esta dentro de otra caja
impresa con una imagen de tablero de ajedrez'*.

La siguiente obra compartida de Vicente Rojo con Octavio Paz seria
“Discos visuales” (Ediciones Era, México D. F., 1968), citada anteriormente,
en la que no recurria al formato de libro de artista sino al “objeto artisti-
CO”124.

Rojo continuaria con los libros-arte en una colaboracion con José Emilio
Pacheco titulada Jardin de nifios (Ediciones Multiarte, México D. F., 1978)!%
(Fig. 23), donde el pintor y el poeta realizaban versiones encontradas de sus
respectivas infancias —dispuestas a modo de cuaderno escolar y dlbum de re-
cuerdos—incidiendo en lo mas personal de cada uno. Para Vicente Rojo fue el
momento de expresar sus recuerdos de la Guerra civil espafiola en Barcelona
realizando al efecto una caja-maleta que contenia una serie de dibujos —una
“galeria personal transportable”— en tres colores —rojo, amarillo y morado-,
incluyendo también tres lapices de idénticos colores —los de la bandera re-
publicana—, junto a una serie de papelitos sueltos unidos al libro con un clip,
con un resumen de la precariedad y el horror al que se hubo de enfrentar:

“Los lapices del color de la bandera republicana espafiola, pegados a me-
dio gastar en el interior de la portada [...] abren un espacio que es forzoso
sentir como emocional, intimo, un ejercicio personal de la memoria; la trans-
formacion de una serie de banderas tricolores espafiolas en otra de banderas
meXxicanas o la presencia de los aviones de juguete o recortables confirmarian
esas impresiones”'%.

121 ROJO, Vicente (ed.), Octavio Paz-Marcel Duchamp, México D. F., Ediciones Era, 1968.

122 En este proyecto Marcel Duchamp reunid sus obras como en un pequefio museo porta-
til. Véase, DUCHAMP, Marcel, La Boite-en-valise (1936-1941), Paris, Centre Pompidou; dispo-
nible: https://www.centrepompidou.fr/es/ressources/oeuvre/crg7xzG

123 MORENO VILLARREAL, Jaime y otros, Vicente Rojo. Obra compartida (catalogo de expo-
sicion), Madrid, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes CSIC, 2002, pp. 37-39.

124 MORENO VILLARREAL, Jaime y otros, Vicente Rojo. Obra compartida. .., pp. 40-45.
125 MORENO VILLARREAL, Jaime y otros, Vicente Rojo. Obra compartida. .., pp. 46-53.
126 CASADO, Miguel, “Elogio del junto”, en Vicente Rojo. Obra compartida..., p. 25.
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Entre 1979 y 1982, Rojo realizaria otra obra compartida, en este caso con
el poeta espaniol José-Miguel Ulldn, titulada Acorde (RLD Editeur, Paris)'¥; un
libro de artista donde ambos entran en un didlogo entre el poema impreso y
la obra grafica a base de papeles recortados/doblados y aguafuertes.

Posteriormente Vicente Rojo se cefird en sus colaboraciones a formatos
mas tradicionales del libro-arte, como son las carpetas de serigrafias y los
libros con grabados sueltos. Seria el caso de Lluvias de noviembre (Ediciones
Multiarte, México D. F., 1984), realizada en colaboracion con el poeta David
Huerta, con serigrafias sobre papel amate; Lluvias de papel (Ediciones Mul-
tiarte, México D. F., 1989) con Alvaro Mutis; El resplandor (Editorial Antojos,
Cuenca, 1990), con Andrés Sanchez Robayna; nuevamente con José-Miguel
Ullan en Tardes de lluvia (Ed. Intaglio/Multiarte, México D. F., 1991); con Al-
berto Blanco en Ocho volcanes (Cocina Editores, México, D. F., 1992) donde
incluiria fotograbados de la subserie Volcin en Barcelona 1-4 (serie Escena-
rios, ya citada); Paleta de diez colores (Ed. CIDCLI/CNCA, México D. F., 1992)
con Fernando del Paso; seguirian otras colaboraciones'®, finalizando, el afio
2001, con Casa entre las nubes (Centro de Produccién Grafica, México D. F.)
junto al poeta mexicano Alberto Blanco.

Esta colaboracion entre artistas produciria obras —nuevas integridades
artisticas— que generaron una especie de “fluido elastico que va del tacto a
la vision, de la palabra a la contemplacidn, es la musica de la creacion de un
orden, la musica luminosa de la conjuncion”*®.

20. “V1iceNTE Rojo. VoLcaNES cONSTRUIDOS” (2) (INsTITUTO CER-
VANTES, ALCALA DE HENARES, MADRID, 2006)

Esta muestra presentaria las pinturas, esculturas y grabados de Vicente Rojo
—serie Escenarios— realizadas entre los afios 2000 y 2005. Dichas obras, es-
tructuradas formalmente en espacios reticulares, evocarian lugares sagrados
y zonas rituales prehispanicas mayas y aztecas. Un mundo de pirdmides y
volcanes espectrales que el artista desarrolla plasticamente mediante su par-
ticular método: una construccion figurativa inicial que es abatida y poste-
riormente levantada. Para ello establece una tension entre formas simétricas
y asimétricas, fundiendo lo onirico y lo real, con una resultante que se man-
tiene en el ambito de la abstraccion —desestabiliza las formas, las confunde

127 MORENO VILLARREAL, Jaime y otros, Vicente Rojo. Obra compartida. .., pp. 54-59.

128 Escenarios (José Emilio Pacheco, 1996), Escenario miiltiple (Hugo Hiriart, 1996), Tiempo Ii-
quido (Juan Villoro, 2000), La azotea-Réquiem (Rafael-José Diaz, 2001), La luz en la ventana (Al-
fonso Alegre Heitzmann, 2001).

129 MORENO VILLARREAL, Jaime, “Vicente Rojo. La musica luminosa”, en Vicente Rojo.
Obra compartida..., p. 17.
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y las hace penetrarse unas en otras— como hiciera Giorgio Morandi —uno de
sus referentes artisticos— cuando tras sus composiciones figurativas perfec-
tas comenzo a no diferenciar sus imagenes, transformandolas en manchas
apenas definibles. Con este método, Rojo lograria plasmar unas formas es-
pectrales que evocaban el mundo primigenio de los pueblos originarios, en
el que contrastaba la estructura rigida de los perfiles piramidales y la fluidez
de los volcanes en erupcion.

Las obras mas representativas de esta exposicion serian dos grandes
dipticos, que Rojo denominaba Céddices, y la maqueta de la escultura monu-
mental Volcin encendido 920, instalada en el “Paseo escultdrico de Coyoacan”
(calle Melchor Ocampo, Ciudad de México). Ademas, cabe destacar las se-
rigrafias tituladas Casa entre las nubes (2001); las series de aguatintas, Ceniza
plata (2003); las pinturas a la cera y aguatinta, Prosa del Popocatépetl (2003) y
las litografias, Volcdn en Zacatecas (2003). Todas estas obras se recogerian fo-
tograficamente en el correspondiente catdlogo de la exposicion'.

21. “VICceENTE Rojo. SErRIES” (FUNDACION CAsA DE MExico EN Espa-
NA, MaDRID, 2019)

La Fundacién Casa de México en Espafa organizaria esta exposicion retros-
pectiva de la obra de Vicente Rojo'*! realizada a lo largo de cinco décadas de
experimentacion artistica, para poner de manifiesto los lazos culturales que
unen a los dos paises y la influencia que esta biculturalidad sigue ejerciendo
en el arte en ambos lados del Atlantico. Dicha muestra seguiria a otra rea-
lizada con anterioridad, en Ciudad de México, organizada por El Colegio
Nacional y el Museo Universitario de Arte Contemporaneo (MUAC) de la
Universidad Nacional Autonoma de México (UNAM) con el titulo: Vicente
Rojo. Escrito/Pintado (2015)'2.

Se mostraban de manera cronologica todas las series pictoricas del ar-
tista —Seriales, Negaciones, Recuerdos, México bajo la lluvia y Escenarios (1966-
2007) — incorporando ademas obra inédita en Espafia como la serie titulada
Escrituras, iniciada en 2006 y las subseries Correspondencias (2008-2009) y Casa
de letras (2013-2015).

Esta nueva serie naceria de la inquietud del artista por la escritura como
un hecho artistico en si, que partiria de su trabajo en el campo del diseno

130 ULLAN, José Miguel y otros, Vicente Rojo. Volcanes construidos. Pintura, Escultura y Gra-
bado (2000-20005) (catalogo de exposicion), Alcala de Henares (Madrid), Instituto Cervantes,
2006, pp- 38-129.

131 MEDINA, Cuauhtémoc y otros, Vicente Rojo. Series (catalogo de exposicion), Madrid,
Fundacion Casa de México en Espana, 2019.

132 MEDINA, Cuauhtémoc, Vicente Rojo. Escrito/Pintado...
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Fig. 24. Autorretrato. Vicente Rojo. 2016. Foto La Casa de México en Espana
(Madrid)

grafico en constante contacto con narradores y poetas. Para ello Vicente Rojo
desarrollaria una obra pldstica sobre soportes de pizarra, plata, madera la-
queada y tela, que plasmaba una “escritura propia”, una especie de alfabeto
secreto con el que formaba palabras y frases en una grafia irreal en cuanto a
lectura textual pero que, por el contrario, permitia una lectura visual que era
ofrecida al espectador como un desafio: un mundo secreto y oculto para ser
descifrado.

Correspondencias, estaba integrada por obras, al modo de “cartas y men-
sajes visuales”, dedicadas a personajes significativos en el desarrollo artisti-
co de Vicente Rojo, como eran los escritores Malcom Lowry, Robert Walser,
Joseph Conrad o el poeta Lopez Velarde; el musico Silvestre Revueltas, el
cineasta Fritz Lang y artistas plasticos como Paul Klee, Mark Rothko y Agnes
Martin, asi como con el critico de arte Paul Westheim'®.

133 MEDINA, Cuauhtémoc y otros, Vicente Rojo. Escrito/Pintado..., pp. 42, 43, 206, 207. Véase
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En la primera década del 2000 Vicente Rojo habia abandonado el disefio
grafico como tal, para centrase en una practica artistica de sintesis entre la
pintura y la grafica, que se basaria en sus investigaciones sobre la “geometria
de la letra”. La letra aparece entonces —subserie Casa de letras™— como un
objeto artistico con multiples posibilidades a la hora de transmitir ideas y
sensaciones.

Junto a todas estas obras la muestra presentaba también otra nueva se-
rie, inédita en Espania, titulada Autorretrato. Esta serie, iniciada en 2016, seria
un homenaje a sus herramientas de trabajo y objetos que le habian acompa-
fiado a lo largo de su vida, denotando en ella su interés por la plasticidad de
escritura. La pieza fundamental de la serie titulada de manera homdnima,
Autorretrato™ (2016) (Fig. 24), era una obra de gran formato (1,40 x 1,40m)
que plasmaba una seleccion de objetos que el artista habia atesorado a lo
largo de mas de cincuenta afos, con los que tenia un especial apego afectivo.
Este cuadro, a modo de testimonio vital, se articulaba sobre un soporte de
madera estructurado mediante filas o renglones, al modo de los antiguos
cajones tipograficos, donde se situaban imagenes y artefactos —como lapices
de colores, ceras, tubos de 6leo gastados, tijeras, brochas, pinceles, lomos
de cuadernos, portadas de libros, recortes de publicaciones y fotografias, y
utiles personales como sus gafas, juguetes de la infancia, etc.— que rememo-
raban su biografia en relacién con su vocacion artistica y su trabajo como
disefiador y editor. Es muy significativo en esta obra, que sintetizaria toda su
trayectoria, el elemento central, tanto por su tamafio o visibilidad: una piza-
rra escolar, que evoca sus afnos de colegial en Barcelona, sobre la que coloca
tres lapices de colores —rojo, amarillo y morado- en alusién a la bandera de
la Republica espafiola, y debajo, la imagen de un barco de vapor que sugiere
el exilio a México de multitud de intelectuales y artistas espafioles tras la
llegada del franquismo’®. Esta obra, incluida en el catdlogo de la presente
exposicion, se uniria a un texto del propio artista —“un artista mexicano por
formacién y por voluntad”— a modo de manifiesto intelectual:

“Trabajar por la cultura es trabajar por la vida. Pero siempre y cuando la cultura

no sea la visién superficial de quienes se creen poseedores de la verdad y hacen

de ello un privilegio, sino que signifique la practica permanente de la civilidad,
donde lo personal y lo colectivo encuentren su equilibrio, donde la convivencia

también, ROJO, Vicente, Diario abierto..., pp. 55-56.
134 MEDINA, Cuauhtémoc y otros, Vicente Rojo. Escrito/Pintado..., pp. 58-60.
135 MEDINA, Cuauhtémoc y otros, Vicente Rojo. Series..., p. 57.

136 DIRECCION GENERAL DE PROMOCION CULTURAL Y ACERVO PATRIMONIAL.
GOBIERNO DE MEXICO, “La entrevista a Vicente Rojo”, Ciudad de México, 2021; disponible:
https://www.gob.mx/palacionacional/articulos/la-entrevista-a-vicente-rojo-280439?idiom=es

137 ROJO, Vicente, Diario abierto..., p. 14.
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de las ideas permita que las mas extrafias e insoélitas de las individualidades no
sOlo sean respetadas sino alentadas, una practica cultural que haga posible que
nazcan utopias y se desarrollen los suefios propios y compartidos [...] Yo me
hago la ilusién de haber contribuido como pintor, escultor y disefiador grafico
a la difusion de esa cultura, donde lo esencial le gane terreno a la banalidad que
por medio de la comercializacién impone lo secundario, lo irrelevante, el éxito
facil y rapido; una vida cultural en la que incluso el espectaculo y la necesaria
diversién puedan, al mismo tiempo, emocionar y perturbar. Me sentiria feliz si
hubiera aportado a este proyecto un grano de arena, o quizas algo mejor, una
piedrita en algtn zapato”'*.

En memoria de Vicente Rojo Almazin,

fallecido en Ciudad de México el 17 de marzo de 2021'%.
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